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PROLOG
Tromsø, Juli 2024

Es geht schnell, fast wie ein Ruck.
Zuerst das Geräusch, ein unheilverkündendes tiefes und 

dumpfes Grollen, bevor sich das Weiß gewaltsam in Bewegung 
setzt. Es fegt über uns hinweg, zieht uns nach unten wie ein 
Mahlstrom. Es dauert nur einen Augenblick – und schon ist 
man weg.

Noch ein Ruck. Ich halte mich an einem Seil fest, strecke 
mich über eine senkrechte Felswand hinaus. Unter mir sehe 
ich einen Körper, der kopfüber und verdreht an einem Seil 
hängt.

Ein letzter Ruck. Verzweifelt und ohne einen Anhaltspunkt 
grabe ich durch das unendliche Weiß. Wo bist du, Lama? Du 
warst doch gerade noch hier, weit kannst du nicht sein. Das 
Herz dröhnt, ich grabe und grabe.

Dann wache ich jäh auf.
Unruhig steige ich aus dem Bett, gehe eine Runde durchs 

Haus, um meinem Körper klarzumachen, dass es nur ein Traum 
war. Ich atme tief ein, nehme die Schultern herunter, senke 
meinen Puls und versuche, mich wieder hinzulegen. Manch-
mal schlafe ich wieder ein, manchmal nicht.

So ist es jetzt. Ein Jahr nach unserem größten Triumph sehe 
ich genau das immer wieder vor mir, Nacht um Nacht, wie ein 
Videoclip, der sich aufgehängt hat und in Dauerschleife läuft. 
Die Lawine. Das Graben. Aber wenn ich aufwache, ist der Alb-
traum nicht vorbei. Er ist nur anders. In meinem Kopf drehen 
sich die Gedanken weiter, zwar rationaler im Wachzustand, 
aber es nützt nichts. Ich sehe alle möglichen Szenarien vor mir 
und stelle mir all die unmöglichen Fragen.

Wie lange hat es gedauert? Manchmal ist es sofort vorbei, 
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aber ich weiß auch, dass Leute schon lebendig begraben wur-
den und noch stundenlang bei Bewusstsein waren. Fünf, sechs, 
sieben Stunden lang. Ich wünsche mir so sehr, dass es schnell 
ging, dass du keine Angst spüren musstest. Dass du nicht stun-
denlang verschüttet lagst und an deine Familie dachtest, an 
deine Jungs.

Hattest du Schmerzen? Bevor wir dich und Gina finden, lässt 
sich unmöglich sagen, ob ihr durch die Lawine ums Leben ge-
kommen seid oder durch den Sturz, als die Schneemassen euch 
die steile Felswand hinabstießen. Liegst du in einer Gletscher-
spalte? Ich werde suchen, und ich werde dich finden. Nur, was 
werde ich finden? Deinen ganzen Körper, oder nur Teile davon? 
Ich halte diesen Gedanken nicht aus, und trotzdem ist er dau-
erhaft präsent in mir – dass ich einen Fuß finde. Einen Arm. 
Ginas Hose und Schuhe wurden gefunden, auch dein Rucksack. 
Liegt ihr am gleichen Ort? Ich glaube es, da ihr am selben Seil 
gehangen habt.

Es kommt mir so unwirklich vor, dass du tot bist. Ich weiß 
es zwar, und trotzdem klammere ich mich an die Hoffnung – 
genauso wenig finden Menschen Ruhe, die jemanden auf See 
verloren haben, glaube ich. Solange die Person nicht gefunden 
ist, besteht dieser kleine Hauch eines Zweifels: Was, wenn du 
nicht tot bist? Wenn du es bis in ein Dorf geschafft hast und 
dortgeblieben bist? Was, wenn ich dich bei meinem nächsten 
Besuch treffe?

Wir waren eins, mein Bruder. Mein geliebter Lama. Die höchs-
ten Berge der Welt nach oben und wieder herunter, über Glet-
scherspalten und Eisfälle, durch Schneestürme und frostklare 
Sonnenaufgänge, in die Todeszone und wieder heraus – es gab 
keine Grenzen, kein Du, kein Ich. Es gab nur uns, ein Wir, in 
perfekter Symbiose. Köpfe, die das Gleiche wollten. Körper, die 
das Gleiche schafften.

Weißt du noch, wie sehr wir lachen mussten, als wir heraus-
fanden, dass wir gleich groß waren? Und wie viel lauter wir 
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lachten, als uns aufging, dass wir auch gleich viel wogen? Be-
vor wir auf den Berg stiegen, waren wir gleich schwer. Als wir 
wieder herunterkamen, waren wir gleich leicht. Du warst die 
männliche Version von mir. Mein Spiegelbild in Leib und Seele. 
Du hast es als Erster gesagt: Wir sind Bruder und Schwester.

Mein geliebter Lama. Zweiundneunzig Tage lang teilten wir 
alles miteinander. Nudelsuppe, Trockenfisch, Cola, Wärme, La-
chen und Träume. Momente voller Angst, den gelegentlichen 
Hauch von Glück. Es kam vor, dass wir uns den Schlafsack tei-
len mussten, und wenn ich aufwachte, hattest du deine Zehen 
um meine gelegt, um sie warmzuhalten.

Zusammen haben wir das Unmögliche gemeistert. Wir haben 
Grenzen gesprengt und neue Rekorde aufgestellt.

Ich habe mein Leben in deine Hände gelegt. Und du deines 
in meine.

Doch dann nahmen mir die Berge dich. Und alles, was wir 
gemeinsam erreicht hatten, verlor seine Bedeutung.

Nanga Parbat, Juni 2023. Lama und ich bei einer Pause im Camp 1.
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Gasherbrum, Juli 2023. Lama und ich ruhen uns im Zelt aus.

Oslo, Juni 2021

Ich wusste, dass die Leute es für eine verrückte Idee halten 
würden und niemand an mich glauben würde. Aber je mehr ich 
darüber nachdachte, desto mehr Sinn ergab es. Alles fügte sich 
zusammen – genau das war meine Bestimmung.

Vor dem Hotel am Solli plass ratterte die Straßenbahn in 
dieser hellen Osloer Sommernacht vorüber. In einem Versuch, 
die Stadt auszusperren, hatte ich die Fenster geschlossen, mit 
minimalem Effekt. Noch immer drangen die Geräusche in 
mein Zimmer, nur etwas gedämpfter: stetig rauschender Ver-
kehrslärm, eine Sirene in der Ferne, eine zuschlagende Durch-
gangstür, fröhliche Stimmen auf dem Heimweg nach einem 
Abend in einer gerade erst wieder geöffneten Stadt.

Ich selbst war gleichermaßen erschöpft wie hellwach. Ich 
wollte nach Hause, musste aber bleiben. Acht Tage Quarantäne 
im Hotel waren wegen der Pandemie nötig, bevor ich weiter 
nach Norden in die Finnmark reisen durfte – nach Hause, um 
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auf dem Hof mit anzupacken, und um zu planen.
Ein paar Tage zuvor hatte ich meinen ersten Achttausender 

bestiegen. Das heißt, genauer gesagt: meine ersten beiden. Ge-
plant war gewesen, zuerst den Mount Everest zu besteigen und 
dann einige Tage später den Lhotse. Der Gipfelvorstoß am Ever-
est lief aber so schnell und problemlos, dass ich beschloss, auf 
der direkten Route weiterzumachen. Ich brauchte 11 Stunden 
und 59 Minuten für die Strecke zwischen den beiden Gipfeln, 
schneller hatte das keine Frau vor mir geschafft.

Ich war erleichtert und froh. Der Everest war schon lange ein 
Ziel für mich gewesen, und der Lhotse wurde zu einem dicken 
Bonus. Doch schon auf dem Weg ins Basecamp spürte ich ein 
anderes Gefühl: Niedergeschlagenheit. Ich war traurig, dass es 
vorbei war. Ich hatte mein Ziel erreicht – und trotzdem sehnte 
ich mich nach mehr.

Zurück in Norwegen, eingesperrt in meinem Hotelzimmer, 
hatte ich Zeit, das Erlebte zu reflektieren. Dabei wurde mir 
eine Sache immer stärker bewusst, die ich als Ungerechtigkeit 
wahrnahm.

Bei meiner Suche nach Sponsoren für die Besteigung von 
Everest und Lhotse hatte ich zu spüren bekommen, wie schwer 
es war, als Frau ernstgenommen zu werden. Männer wurden 
mir vorgezogen, selbst im ach so gleichgestellten Norwegen, 
obwohl ich genauso viel trainiert, die gleichen Vorbereitungen 
absolviert und die gleiche Einstellung hatte. Natürlich konnten 
die Sponsoren nicht im Vorhinein wissen, dass ich beide Gipfel 
in Rekordzeit erklimmen würde – im Nachhinein aber liefer-
te meine Leistung erneut einen Beweis für meine Fähigkeiten, 
und dafür, dass man mich unterschätzt hatte.

Auch an der Ausrüstungsfront stieß ich auf Hindernisse. Als 
ich einen Daunen-Overall für die Expedition kaufen wollte, 
stellte sich heraus, dass kein Lieferant Modelle für Frauen her-
stellte. Die kleinste Herrengröße, XS, war viel zu groß für mich. 
Also musste ich mir in Kathmandu meinen eigenen Anzug nä-
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hen lassen. Das Ganze kam mir wie eine versteckte Botschaft 
vor: „Du kannst gern eine Runde bergsteigen gehen, aber die 
höchsten Gipfel – die sind für die Jungs reserviert.“

Das gleiche Muster erlebte am Berg selbst in der Praxis. Am 
Everest waren wir fünf Frauen in meiner Gruppe, und alle fünf 
schafften es auf den Gipfel. Von den vierzehn Männern, die 
teilnahmen, erreichten nur sechs dieses Ziel. Ich fragte unse-
ren Guide, worin seiner Meinung nach die Gründe dafür lagen, 
aber er hatte keine gute Antwort parat. Ich hatte meine eigene 
Erklärung: Die Frauen waren besser vorbereitet gewesen, so-
wohl körperlich als auch mental. Mehrere Männer waren mit 
einer Haltung angetreten, die ausstrahlte: „Natürlich schaffe 
ich das.“ Das Ergebnis sprach für sich selbst.

Ich war noch nie ein Typ, der Dinge an die große Glocke 
hängt oder laut herausposaunt. Viel lieber zeige ich durch Ta-
ten, wofür ich stehe. Und während der Quarantänetage in Oslo 
nahm eine Idee Gestalt an. Gerade hatte ich die Erfahrung ge-
macht, dass ich mit der Kombination aus Geschwindigkeit und 
dünner Luft gut zurechtkam. Wenn ich zwei Achttausender in 
zwölf Stunden schaffte, wie lange würde ich dann für alle vier-
zehn Gipfel brauchen?

Diese Idee entstand nicht ganz von allein. Zwei Jahre zuvor, 
2019, hatte der nepalesisch-britische Guide und Bergsteiger Nir-
mal Purja (auch bekannt als Nimsdai oder kurz Nims) einen 
Rekord der etwas „anderen Art“ in der Kletterwelt aufgestellt 

– einen Geschwindigkeitsrekord. Er bestieg sämtliche Achttau-
sender innerhalb von sechs Monaten und sechs Tagen. Davor 
hatte der Rekord bei sieben Jahren gelegen.

Nims hatte sich als ehemaliger Elitesoldat einen Namen ge-
macht, nach sechs Jahren in der Brigade of Ghurkas des briti-
schen Heers hatte er zehn Jahre lang bei einer Spezialeinheit 
der britischen Marine gedient. In diesen sechzehn Jahren klet-
terte er immer öfter, bis er seine militärische Karriere 2019 
beendete, um seinen Traum vom Bergsteigen und das Rekord-
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projekt in die Tat umzusetzen.
Das Echo war überwältigend, und Nims wurde zu einer Iko-

ne, nicht zuletzt durch die Netflix-Dokumentation 14 Peaks: No-
thing Is Impossible. Sein dabei angeschlagenes Tempo wurde 
als nahezu unerhört bezeichnet, der Rekord als unschlagbar.

Für mich war er ein perfektes Ziel. Konkret. Sichtbar. Ver-
gleichbar. Wenn es mir gelang, Nims zu schlagen, könnte nie-
mand mehr behaupten, Frauen wären nicht in der Lagen, das 
Gleiche zu schaffen wie Männer. Ein neues Kapitel Bergsteiger-
geschichte könnte geschrieben werden.

Seit jeher ging es beim Bergsteigen darum, Grenzen zu ver-
schieben und die Randzonen menschlicher Leistungsfähigkeit 
zu erforschen und herauszufordern. An wenigen Orten wird 
dies so sehr auf die Spitze getrieben wie an den höchsten Berg-
gipfeln der Welt. Insbesondere gilt das für all jene, die in die To-
deszone oberhalb von achttausend Metern steigen, wo die Luft 
so dünn, so sauerstoffarm ist, dass das Gehirn, die Muskeln, in-
nere Organe – ja, im Grunde der gesamte Körper – aufhören, 
normal zu funktionieren, und wo man nach relativ kurzer Zeit 
stirbt, wenn man nicht zusätzlichen Sauerstoff zuführt.

Insgesamt zählen sie vierzehn Stück, die Berggipfel, deren 
Höhe offiziell bei mehr als achttausend Metern über dem Mee-
resspiegel liegt. Sie wurden in den Jahren zwischen 1950 (An-
napurna) und 1964 (Shishapangma) zum ersten Mal bestiegen, 
wobei die Everest-Expedition von Sir Edmund Hillary und Ten-
zing Norgay 1953 als die bekannteste und berühmteste gilt – na-
türlicherweise.

Der erste Mensch, der alle vierzehn Gipfel bestieg, war die 
italienische Bergsteigerlegende Reinhold Messner. 1986 stand er 
auf dem Gipfel des Makalu und vollendete damit die Reihe, die 
er mit der Besteigung des Nanga Parbat 1970 begonnen hatte. 
Zudem erklomm Messner alle diese Gipfel ohne die Zuhilfe-
nahme von zusätzlichem Flaschensauerstoff.

All diese klassischen Meilensteine der Bergsteigergeschichte 
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haben gemeinsam, dass sie von Männern erreicht wurden. An 
und für sich ist das nichts Aufsehenerregendes – so ist die Welt 
schon lange gewesen, nicht zuletzt, was den Sport betrifft: Jahr-
zehntelang war er der Spielplatz von Jungs. Oder jahrtausen-
delang, wenn wir einen olympischen Zeitstrahl aufzeichnen 
wollen.

Doch die Welt verändert sich, und es sind neue Meilensteine 
hinzugekommen. Die erste Frau, die auf allen 14 Achttausender-
gipfeln stand, war die Baskin Edurne Pasaban, die das Projekt 
2010 abschloss. Im Jahr darauf gelang der Österreicherin Gerlin-
de Kaltenbrunner der gleiche Erfolg – ohne die Zuhilfenahme 
von zusätzlichem Sauerstoff. Fmeine ür mich handeln diese 
Rekorde in erster Linie davon, durch Taten, nicht allein durch 
Worte, zu beweisen, wozu Frauen imstande sind.

Wir müssen uns nur erlauben, an das Unmögliche zu glauben. 
Deshalb glaubte auch ich daran.

Bevor ich aus dem Quarantänehotel abreiste, stand meine 
Entscheidung fest: Ich würde alle Achttausender besteigen, 
und ich würde es in weniger als sechs Monaten tun. Gleich-
zeitig hatte ich aber auch einen weiteren Gedanken. Ich war 
36 Jahre alt und träumte von einem anderen Leben, mit Fami-
lie und Kindern. Deshalb hoffte ich, mein Projekt schon in der 
nächsten Saison umzusetzen.

Im Frühjahr, Sommer und Herbst 2022 würde ich mich auf 
die Expedition meines Lebens begeben.

Manaslu, Juni 2023. 
Sonnenaufgang über 
dem Berg.
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Oslo, Juni 2022. Mein Gepäck vor der Abreise nach Pakistan.



13

2022

Die Entscheidung zu treffen, war eine Sache. Eine ganz andere 
aber war es, das Projekt zu ermöglichen. Jetzt folgten Monate 
voll intensiver Planungen.

Ich machte mich sofort daran, die Berge zu studieren, mich 
in die Visavergabeprozesse einzulesen, Sponsorenstrategien ab-
zuwägen und das richtige Team zusammenzustellen. Eines war 
sicher: Ich wollte ein nepalesisches Team um mich haben. Zum 
einen war es mir wichtig, dass der größtmögliche Teil der Inves-
titionen in dem Land blieb, das wir besuchten. Zum anderen 
ging es mir darum, den Rekord zu teilen. Viel zu oft wird die 
Geschichte der Berge aus der Perspektive westlicher Bergstei-
gender erzählt. In Wahrheit hätten wir all das ohne die Sher-
pas und die nepalesischen Arbeiter niemals zustande gebracht. 
Mein Projekt sollte genau das widerspiegeln – es war ein ge-
meinschaftliches Unterfangen. Am Everest war ich gemeinsam 
mit dem sehr engagierten Pasdawa Sherpa geklettert. Wie ich 
wusste, hatte er gerade bei einer neu gegründeten Gesellschaft 
in Nepal, 8K Expeditions, angefangen, die in kurzer Zeit stark 
wuchs. Eher zufällig fiel meine Wahl für eine Zusammenarbeit 
auf sie.

Im Gegensatz zu dem, was viele glauben, sind die körperli-
chen Vorbereitungen auf eine solche Expedition vielleicht die 
am wenigsten herausfordernden, zumindest wenn man sich 
in guter Verfassung befindet – und das tat ich zu diesem Zeit-
punkt. Außerdem hatte ich Erfahrung im Bergsteigen auf sechs-, 
sieben-, und achttausend Metern. Die Logistik dagegen ist von 
enormen Ausmaßen, sie reicht von Reiserouten, Ausrüstung 
und Versicherungen bis hin zu Visa und anderen Genehmigun-
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gen. Und an der Spitze von alledem: das Geld. Wie sollte ich ein 
Projekt finanzieren, das auf die meisten Menschen, denen ich 
begegnete, vollkommen wahnsinnig wirkte?

„Denkst du wirklich, das schaffst du?“, wurde ich ständig ge-
fragt. Ich bekam zu spüren, dass die Leute nicht an mich glaub-
ten, und irgendwann sprach ich so gut wie nicht mehr darüber. 
Sponsoren waren extrem schwierig zu überzeugen. Einige 
wenige wollten sich beteiligen, aber die Beträge waren klein – 
20.000 bis 50.000 Norwegische Kronen – und sie hatten große 
Erwartungen daran, was ich ihnen dafür als Gegenleistung bie-
ten sollte. Schon früh begriff ich, dass ich zu anderen Mitteln 
greifen musste. Die Lösung bestand darin, meine Wohnung zu 
verkaufen. Wie viel genau ich für sie bekommen würde, wuss-
te ich nicht, aber ich hoffte auf fünf Millionen Kronen. Diese 
Summe sollte die Grundlage sein, die ich benötigte, um loszu-
legen.

Im Herbst 2021 meldete sich 8K Expeditions mit dem ersten 
Kostenüberblick: 10 Millionen Kronen. Ich sagte direkt Nein. 
Nach langen Verhandlungsrunden und detaillierten Gesprä-
chen über alles Mögliche, von der Anzahl an Sherpas bis zur 
Anzahl an Sauerstoffflaschen, landeten wir schließlich bei der 
Hälfte. Fünf Millionen. Noch immer eine gewaltige Summe für 
mich, aber trotzdem realistisch. Nicht zuletzt entsprach sie un-
gefähr den Berechnungen, die ich selbst angestellt hatte.

Die Budgetverhandlungen waren nur ein Beispiel dafür, dass 
es sich lohnte, Kenntnisse über Nepal zu haben. Ich war schon 
selbst vor Ort gewesen, hatte mit eigenen Augen gesehen, wie 
Dinge funktionierten, wie hoch die Preise tatsächlich lagen 
und wie die Gesellschaften arbeiteten. Auf diese Weise konnte 
ich darauf eingehen, dass das, was mir und uns hier zu Hause 
unmittelbar logisch erschien, für den nepalesischen Teil des 
Teams nicht immer gleich viel Sinn ergab.

Was mich ebenfalls vor Herausforderungen stellen sollte, war 
die Einreise nach Tibet – was in diesem Zusammenhang China 
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bedeutet. Zwei der vierzehn Gipfel, die Shishapangma und der 
Cho Oyu, werden von dort aus bestiegen. Eine Aufstiegsgeneh-
migung und ein Visum für dort zu erhalten, ist ein umständli-
cher und oft unvorhersehbarer Prozess, daher wusste ich, dass 
ich Unterstützung brauchen würde. Ich nutzte die sozialen 
Medien, appellierte an norwegische Politikerinnen und Poli-
tiker und nutzte meine persönlichen Netzwerke. Nach einem 
Vortrag bei der Arendalsuka, einer politischen Veranstaltung 
mit öffentlichen Debatten, im August 2022 traf ich den Berater 
Sveinar Kildal, der mich dem norwegischen IOC-Ehrenmitglied 
Gerhard Heiberg vorstellte, einer zentralen Figur im internatio-
nalen Sportwesen. Beide wurden zu maßgeblichen Helfern bei 
der Beschaffung von Visa.

Bei den kleinteiligen und wichtigen Vorbereitungen auf die 
Expedition kamen einige meiner Stärken zum Tragen: Ich habe 
ein Talent für Pläne und Logistik. Und wenn ich mich erst ein-
mal für etwas entschieden habe, gibt es keinen Plan B. Alles, 
was ich tue, weist in eine Richtung: vorwärts. Ich weiß, dass 
alles, was im Vorhinein durchdacht ist, mich unterwegs keine 
Kraft kostet. So geht weniger Energie verloren, und nicht zu-
letzt schafft es Selbstvertrauen. Ich bin mir sicher, dass ich es 
tatsächlich schaffen werde.

Ein wichtiger Erfolg war es, den Uhrenhersteller Bremont als 
Hauptsponsor zu gewinnen. Auch einige andere, größere Mit-
streiter kamen mit an Bord, sodass ich schließlich alles vorbe-
reitet hatte, was ich zu Hause in Norwegen vorbereiten konnte. 
Am 9. März 2022 landete ich in Kathmandu. In den folgenden 
Wochen ging es darum, die letzten offenen Punkte zu klären 

– ganz oben auf der Prioritätenliste stand das Visum für Tibet – 
und mich schrittweise an größere Höhen zu gewöhnen.

Wir hatten beschlossen, mit der Annapurna zu starten – ei-
nem Berg, dem der Ruf vorauseilt, zu den gefährlichsten Acht-
tausendern zu zählen. Diesem Umstand kann man auf zwei 
Arten begegnen: Entweder sitzt man das Unbehagen aus, bis 
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man sich mit der Gefahr abfindet, oder man fackelt nicht lange 
und bringt es hinter sich. Ich entschied mich für Letzteres. Mit 
Erfolg. Am 28. April stand ich auf dem Gipfel. Jetzt lief die Uhr.

Es folgte ein intensiver und besonders herausfordernder 
Mai, in dem wir einen Gipfel nach dem anderen niederrangen: 
Dhaulagiri, Kangchendzönga, Mount Everest, Lhotse und zum 
Schluss, am 27. Mai, der Makalu. Sechs nepalesische Gipfel in 
29 Tagen. Das war Rekordtempo, und wir lagen vor Nims. Aber 
das Hetzen hinterließ seine Spuren.

Im Juni stand Pakistan auf dem Plan. Dort warteten große 
klettertechnische Herausforderungen, allen voran am Naga 
Parbat und am K2, dem Savage Mountain, danach Broad Peak, 
Gasherbrum II und Gasherbrum I. Fünf neue Berge in 42 Ta-
gen. Wieder nahmen wir extreme Entbehrungen auf uns, und 
zu diesem Zeitpunkt machte sich die Belastung auch im Team 
bemerkbar. Alle waren erschöpft. So etwas schlägt sich auch 
in der Art nieder, wie man miteinander kommuniziert, und 8K 
Expeditions erwiesen sich nicht als die Geschicktesten darin, 
einen guten Umgang mit den aufkommenden Reibungen zu 
finden. Als wir Pakistan verließen, standen jedoch elf Gipfel auf 
unserem Konto. Und wir lagen noch immer auf Rekordkurs.

Gasherbrum I,  
Juli 2023.  
Ein magischer 
Morgen auf dem 
Weg nach oben.
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Zurück in Nepal wartete der Manaslu, bevor sich unser gesam-
ter Fokus auf die beiden letzten Gipfel in Tibet richten sollte. 
Am Manaslu stießen wir auf ziemlich schwierige Verhältnisse, 
uns erwarteten Tiefschnee und erhöhte Lawinengefahr. Uns 
stand eine seltene Kraftanstrengung bevor. Als wir bereit für 
den Gipfelvorstoß waren, entschieden sich mehr als hundert 
Bergsteiger und Sherpas dazu, umzukehren. Wir waren um die 
zwölf, die weitermachen wollten. In gewisser Weise kam es 
uns idiotisch vor, doch wir kannten die Alternative. Warteten 
wir eine Woche ab, würden wahrscheinlich alle gleichzeitig 
gipfelwärts strömen, was die Lawinengefahr um ein Vielfa-
ches erhöhte. Jetzt hatten wir wenigstens niemanden über uns, 
der Lawinen auslösen konnte. Langsam, aber sicher kämpften 
wir uns auf den Gipfel. Die meiste Zeit über traten der erfah-
rene Sherpa Sanu und ich die Spur, während viele andere ge-
nug Mühe damit hatten, uns zu folgen. Aber wir schafften es 
nach oben. Am 22. September standen wir auf dem Gipfel – der 
zwölfte Achttausender in weniger als fünf Monaten. Nun wa-
ren nur noch die beiden Gipfel in Tibet übrig, und mir blieben 
anderthalb Monate, um mein Ziel zu erreichen und einen neu-
en Weltrekord aufzustellen.

Allerdings war die Stimmung im Team angespannt und 
erreichte ihren negativen Höhepunkt, als 8K Expeditions 
während unseres Abstiegs vom Manaslu einen Beitrag auf In-
stagram postete. Sie stellten es so dar, als hätten Pasdawa und 
die anderen Sherpas mich regelrecht auf den Gipfel getragen. 

„The sherpas had worked all night to open the route for the clim-
bers“, schrieben sie. Was nicht der Wahrheit entsprach. Wir hat-
ten den Job gemeinsam erledigt.

Für mich war das der letzte Tropfen. Zurück in Kathmandu 
gab es ein klärendes Gespräch. Inzwischen hatten mich Gerüch-
te über unsere Expedition erreicht – Gerüchte über schlechte 
Stimmung, Uneinigkeiten und eine Vertrauenskrise. Angeblich 
wollten manche Sherpas mich beim letzten Gipfel abhängen 
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und sich den Rekord allein sichern. Das ganze Projekt drohte 
zu scheitern, und ich musste etwas unternehmen.

Nanga Parbat, Juni 2023. Sternenhimmel über dem Berg.

Worauf man in der Todeszone unter gar keinen Umständen ver-
zichten kann, ist Vertrauen. Zuallererst in einen selbst – man 
trägt die volle Verantwortung für die eigene Sicherheit, das ei-
gene Leben, und selbstverständlich muss man sich auf die ei-
genen Fähigkeiten verlassen können. Aber wenn man im Team 
klettert, muss man ebenso volles Vertrauen in seine Partner 
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haben. Sie sind die Lebensversicherung für einen – und um-
gekehrt ist man das für sie. Sie befestigen die Seile und halten 
im Fall eines Unglücks das Leben eines Bergsteigers am sprich-
wörtlichen seidenen Faden. Ein Vertrauensverlust kann fatale 
Folgen haben.

Also brach ich mit 8K Expeditions. Ich würde meinen Rekord-
versuch fortsetzen, aber ich musste es ohne sie tun. Auch wenn 
es aus meiner Sicht unvermeidbar war, schmerzte mich dieser 
Schritt. Ich habe mich immer als Person betrachtet, die sich an 
Vereinbarungen hält. Versprochen ist versprochen. Im Nachhi-
nein tat es mir schrecklich leid.

Der Monat nach der Manaslu-Besteigung geriet zu einer emo-
tionalen Achterbahnfahrt. Eigentlich lagen wir gut in der Zeit, 
aber es fehlte uns noch das Eintrittsticket, ein Visum für Tibet. 
Zu Hause in Norwegen versuchten Gerhard und Sveinar durch 
ihre Kontakte und Kanäle auf die Situation einzuwirken. Die 
Tage verstrichen, und das Zeitfenster für den Rekord schrumpf-
te ständig. Ich schwankte zwischen festem Glauben und star-
ken Zweifeln. Im Basislager des Cho Oyu, auf der nepalesischen 
Seite, bekamen wir über Gerhard Heiberg und die Chinesische 
Botschaft schließlich die erleichternde Nachricht – sie erteilten 
uns ein Visum.

Der Öffentlichkeit sagte ich nichts. Wir taten so, als beende-
ten wir die Expedition, flogen nach Kathmandu und planten 
mit einem kleinen Team. Noch war die Zeit auf unserer Seite, 
der Rekord nach wie vor in Reichweite.

Wir reisten ins Dorf Lukla, in der Hoffnung, die Grenze zu 
Tibet mit dem Helikopter überqueren zu können. Im Nachhi-
nein betrachtet war es völlig unrealistisch, aber damals klam-
merte ich mich an die Hoffnung. Dann rief Sveinar an. Die 
Behörden hatte ihre Meinung geändert. Das Visum war zurück-
gezogen. Ich saß in einem Café, es wurde kein langes Telefonat. 
Erst als ich aufgelegt hatte, begriff ich: Alles abgesagt. Aufgrund 
der Coronapandemie galten in China noch immer äußerst 
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strenge Restriktionen. Weder Geschäftsreisende noch Touris-
ten kamen ins Land – und damit auch keine Bergsteigerexpedi-
tionen. So lautete jedenfalls die Begründung.

Es ist schwierig, eine derartig totale Enttäuschung zu be-
schreiben. In sechs Monaten voller extremer Belastungen, so-
wohl körperlich als auch mental, hatte ich nie, wirklich nie, 
auch nur im Ansatz daran gezweifelt, dass wir es schaffen 
würden. Erschöpfung, Unbehagen, Schmerzen, Risiko – auf 
all das war ich vorbereitet gewesen. All das hatte ich in Kauf 
genommen. Aber von etwas gestoppt zu werden, was gänzlich 
außerhalb meiner Kontrolle lag, konnte ich nur sehr schwer ak-
zeptieren. Es war brutal. Und es fühlte sich sinnlos an.

Hier hätte ich aufhören können. Viele meinten, ich solle zu-
frieden sein. Zwölf Gipfel in Rekordzeit seien eine Leistung an 
sich, sagten sie. Aber das Ziel waren nie zwölf Gipfel gewesen. 
Das Ziel lag bei vierzehn. Was tut man also, wenn einem ein 
Traum kurz vor dem Überqueren der Ziellinie entrissen wird?

Für mich war die Antwort simpel. An Ort und Stelle beschloss 
ich, 2023 einen neuen Versuch zu wagen. Nicht nur an den 
letzten beiden Gipfeln in Tibet. Nein, ich würde noch einmal 
komplett von vorn beginnen und meinen ursprünglichen Plan 
durchziehen: Alle vierzehn Gipfel in weniger als sechs Mona-
ten. Und diesmal würde ich sie in der umgekehrten Reihenfol-
ge besteigen, mit der Shishapangma und dem Cho Oyu starten, 
damit ich nicht noch einmal in der gleichen Situation festsaß.

Auch wenn die Enttäuschung sich damals riesig anfühlte, 
wurde sie gleichzeitig zu meinem Antrieb, das Projekt auf ein 
anderes Level zu heben. Ich hatte gesehen, wie weit meine Ent-
schlossenheit mich bringen konnte. Jetzt würde ich es noch 
einmal tun – und besser.
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TAG 0  
 
GIPFEL NR. 1
Shishapangma
Gipfel erreicht am 26. April 2023, 14:23 Ortszeit

Höhe über dem Meeresspiegel: 8.027 Meter (26.335 Fuß)
Die Shishapangma, auch Gosainthan genannt, ist der vierzehnt-
höchste Berg der Welt und der niedrigste der Achttausender. 
Der gesamte Berg befindet sich in Tibet und damit auf chine-
sischem Territorium. Aus politischen Gründen war Tibet für 
ausländische Bergsteiger lange Zeit gesperrt, zudem wurde die 
Shishapangma als letzter aller Achttausender erstbestiegen. 
Dies geschah 1964 durch ein chinesisches Team unter der Füh-
rung von Xu Jing.

 
Ich verschwendete keine Zeit.

Im Winter 2023 war ich bereit für einen neuen Versuch. Jetzt 
ging es größtenteils darum, startklar zu sein, sobald China 
grünes Licht gab. Gerhard, Sveinar und mehrere weitere Unter-
stützer machten hinter den Kulissen nach wie vor Druck, und 
ich tat, was in meiner Macht stand, um meine Sache bei den 
chinesischen Behörden voranzubringen. Ich saß in Oslo auf 
gepackten Koffern, und kurz vor dem 1. März erhielt ich end-
lich die Nachricht, auf die wir gewartet hatten. Eine „Sonder-
genehmigung“ für die Besteigung der Shishapangma und des 
Cho Oyu, ausgestellt von der Chinese Tibetan Mountaineering 
Association (CTMA). Es war eine überwältigende Erleichterung. 
Würde es mir jetzt endlich gelingen?

Seit ich das Handtuch hatte werfen müssen, waren knapp 
vier Monate vergangen, und in diesen vier Monaten hatte ich 
eine komplett neue Expedition auf die Beine gestellt. Nach 
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Hause zu kommen und zu begreifen, wie unsicher die ganze 
Situation war, hatte mich wachgerüttelt. Meine Wohnung war 
verkauft, um den ersten Rekordversuch zu finanzieren, mein 
ganzes Hab und Gut stand in Container gestapelt in Tromsø, 
und mein Konto war leer. Ich musste in jeder Hinsicht ganz 
von vorn anfangen. Ich schmiedete neue Pläne, detailliert, aber 
gleichzeitig so flexibel, dass sie leicht an unvorhergesehene 
Hindernisse angepasst werden konnten. Und ich sammelte 
Gelder.

Wie viel ich exakt für die gesamte Expedition benötigen wür-
de, ließ sich unmöglich im Voraus sagen, denn im Laufe des 
Projekts ergeben sich immer viele Änderungen. Mal braucht 
man mehr Sherpas, mal muss man Lager selbst aufbauen. Mög-
licherweise ist man gezwungen, abzuwarten, entweder auf eine 
Genehmigung oder auf ein Wetterfenster. Da mein erster Re-
kordversuch ohne die beiden Berge in Tibet aber bereits über 
fünf Millionen Kronen gekostet hatte, wusste ich, dass wir 
mehr als das brauchen würden, eventuell sogar bis zu sieben 
Millionen.

Ich führte mehrere hundert Telefonate mit potenziellen Spon-
soren. Die meisten sagten ab, aber es kamen einige neue hinzu, 
und andere treue Unterstützer blieben weiter an meiner Seite. 
Alles in allem waren es genug, um guten Gewissens eine neue 
Expedition in Gang zu setzen.

Viele der neuen Sponsoren waren Lieferanten von Beklei-
dung, Schuhen und anderer Ausrüstung. Da die Zeit drängte 
und ich es nicht schaffte, alles im Vorhinein zu testen, pack-
te ich letztendlich viel mehr Ausrüstung ein, als ich brauchte. 
Ich hatte nicht weniger als fünfzehn Paar Schuhe dabei: einige 
Paare höhere und steifere Bergschuhe, niedrigere Bergschuhe, 
mehrere Paare Joggingschuhe und Slippers für das Basislager, 
zusätzlich zu den 8000-Meter-Schuhen (große Expeditions-
stiefel mit eigenem Innenschuh und mehreren, wärmeisolie-
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renden Schichten) und weniger warmen 6000-Meter-Schuhen. 
Für die Bekleidung galt das Gleiche. Außerdem packte ich Ka-
meraausrüstung, Drohnen, Ladegeräte, Klettergurte, Eisgeräte, 
Steigeisen, zwei Schlafsäcke (einen Doppelschlafsack für das 
Basislager und einen wärmeren für am Berg), Essen und Snacks 
ein. Als Allerletztes kaufte ich drei bis vier Kilo lose Süßigkei-
ten. Die kaufe ich immer am Tag vor meiner Abreise, denn so 
bleiben sie so lange wie möglich frisch.

Insgesamt brachte mein Gepäck über einhundert Kilogramm 
auf die Waage. Ziemlich viel davon würde anschließend in 
Kathmandu bleiben, und ich würde im Gegenzug mit einer 
ganzen Reisetasche voller nepalesischer Schals nach Hause 
kommen – ein paar Hundert an der Zahl. Solche Schals bekom-
men wir überall geschenkt. Wenn wir an einen neuen Ort kom-
men, neue Menschen treffen oder von einem Berg nach unten 
steigen. Sie sollen Glück bringen, und ich schaffe es einfach 
nicht, auch nur einen einzigen davon wegzuwerfen.

Nach dem Bruch mit 8K Expeditions hatte ich mir auch eine 
neue Partnergesellschaft für eine Zusammenarbeit suchen 
müssen. Meine Wahl fiel auf Seven Summit Treks, eine der 
anderen großen Gesellschaften in Nepal. Sie verfügten bereits 
über die nötige Erfahrung, waren an Nims’ Expedition beteiligt 
gewesen und hatten die richtigen Genehmigungen. Außerdem 
machte ihr Geschäftsführer Thaneswar Guragai (den alle nur 
Thane nennen) einen ziemlich positiven ersten Eindruck auf 
mich. Er brachte alles mit, was ich bei 8K vermisst hatte. Er war 
höflich, smart, effektiv und lösungsorientiert. Wo andere für 
Konflikte sorgten, sorgte Thane für Ordnung. Er jonglierte im-
mer mehrere Bälle gleichzeitig – hing ständig am Telefon, wäh-
rend er gleichzeitig E-Mails beantwortete -, kurzum, er war ein 
Macher. Damit repräsentierte er genau das, was ich brauchte.

Eine neue Expeditionsgesellschaft bedeutete aber auch, dass 
ich einen oder mehrere neue Sherpas kennenlernen würde, 
was immer eine spannende Sache ist. Bei einem Projekt wie 



24

diesem ist ein Sherpa so viel mehr als ein Bergführer oder Hel-
fer – vielmehr ist er ein Partner, ein Mensch, auf den ich mich 
unter extremem Druck rund um die Uhr verlassen und dem ich 
hundertprozentig vertrauen können muss.

Die größte Veränderung zum ersten Rekordversuch war aller-
dings von einer völlig anderen Art: Ich hatte mich verliebt. In 
Jens. Mitten in der hektischsten Planungsphase stolperten wir 
bei einer Veranstaltung in Oslo geradezu übereinander. Beim 
jährlichen Eventyraften kommen Extremsportler und -sportle-
rinnen, Ausrüstungshersteller und andere Branchenmenschen 
aus dem ganzen Land zu einer Art Fachtagung mit anschlie-
ßender Party zusammen. Wir sollten dort beide einen Vortrag 
halten, und zu meiner Überraschung erhielt ich die Auszeich-
nung als „Abenteurerin des Jahres 2022“. Natürlich wussten wir 
schon vorher voneinander. Jens Kvernmo ist ein bekanntes 
Gesicht in Norwegen, in mehreren Programmen des öffent-
lich-rechtlichen Senders NRK hatte er die Zuschauer auf Expe-
ditionen in die Wildnis mitgenommen. Und obwohl ich selbst 
die Öffentlichkeit nicht auf die gleiche Weise gesucht hatte, 
war ich durch meine Kletterexpeditionen trotzdem vielen ein 
Begriff geworden. Dort begegneten wir uns also, zuerst auf der 
Bühne, dann backstage im Chateau Neuf und anschließend bei 
der Party am Abend. Ich kann nichts anderes sagen, als dass ich 
mich Hals über Kopf verknallte.

Danach ging alles sehr schnell. Es musste schnell gehen, 
denn es waren nur noch fünf Wochen bis zu meiner Abreise 
nach Nepal, während Jens alle Hände voll mit einer weiteren 
Fernsehsendung für NRK zu tun hatte, diesmal reiste er in die 
Mongolei. Schon davor hatte ich den Gedanken gehabt, dass es 
jetzt oder nie hieß. Bald war ich siebenunddreißig, und mein 
Wunsch nach einer Familie und Kindern wurde nicht kleiner. 
Es gab keine Zeit zu verlieren. Wenn ich jetzt jemanden hätte, 
an den ich beim Klettern denken konnte, jemanden, der auf 
mich wartete und der das Gleiche wollte wie ich, dann klang 
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das beinahe zu gut, um wahr zu sein. Doch dafür musste ich 
wissen, was er im Leben wollte. Für einen introvertierten Jung-
gesellen aus dem Trøndelag kam das sicher ein wenig über-
stürzt, nachdem wir uns erst ein paar Stunden kannten, aber 
ich brauchte Antworten. Also fragte ich. Ist es dir ernst? Willst 
du Kinder? Wollen wir das Gleiche im Leben? Er sagte Ja zu 
allem. Und ab diesem Moment gab es uns.

Ich war verliebt, aber am 2. März 2023, in dem Moment, in 
dem ich mich in das Flugzeug setzte, war ich wieder fokussiert 
und bereit, loszulegen. Durch die intensiven Planungen und 
die erneute Organisation hatte ich noch keine Erwartungen 
aufgebaut, aber als wir über dem Himalaya in den Landeanflug 
gingen und sich die mächtige Bergwelt unter uns offenbarte, 
schien es urplötzlich wahr zu werden. Jetzt würde es wirklich 
passieren.

Zusammen mit mir im Flugzeug saß der Filmfotograf Mati-
as Myklebust. Die norwegische Filmproduktionsfirma Field 
Productions würde die ganze Expedition dokumentieren. Sie 
hatten den Film über Aksel Lund Svindal sowie die Superven-
tion-Reihe produziert. Matias, der zwar ein erfahrener Ext-
remsport-Fotograf, aber noch nie in der Nähe so hoher Berge 
war, sollte mich auf die beiden Tibet-Gipfel begleiten. Kurzfris-
tig hatte er sich in dieses Abenteuer gestürzt, ein hartes Trai-
ning angesetzt und intensive Vorbereitungen absolviert. Er 
trainierte zweimal täglich – vor allem lange Laufrunden und 
Fahrten auf dem Heimtrainer –, um sich in Form zu bringen. 
Außerdem besorgte er sich ein Höhenzelt, in dem er zu Hause 
schlief und sich ausruhte. Innerhalb von fünfundzwanzig Ta-
gen „stieg“ er von etwa 2.500 auf 7.000 Meter über dem Meeres-
spiegel auf. Wir ließen es drauf ankommen.

Bei unserer Ankunft in Kathmandu erfuhren wir, dass wir frü-
hestens für den 1. April ein Visum für Tibet beantragen konnten. 
Das war typisch – solche Änderungen sind nicht ungewöhnlich, 
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und genau deshalb lohnt es sich, flexible Pläne zu haben. Jetzt 
folgte ein weiterer Monat des Wartens, und nach einigem Hin 
und Her entschieden wir, zum Manaslu zu reisen. Dort konn-
ten wir uns akklimatisieren und uns als Team besser kennen-
lernen. Außerdem hielt ich die Option offen, den Manaslu als 
ersten Berg des neuen Versuchs zu besteigen, falls es sich anbot.

Das Basislager des Manaslu im März 2023 zu betreten, war 
etwas völlig anderes als noch im Herbst 2022. Im September 
waren wir auf dem nackten Fels durch ein vor Leben spru-
delndes Lager gelaufen. Jetzt wurden wir in aller Einsamkeit 
eingeschneit. Der Manaslu ist ein Herbstberg – dann werden 
Expeditionen dorthin unternommen. Im Herbst ist das Ba-
secamp ein Ort voller Trubel und Leben, Musik und Gespräche. 
Die einen waschen Kleider, andere bereiten Essen zu. Im Lager 
gibt es eigene Küchenzelte, Toilettenzelte und bisweilen sogar 
eigene Duschzelte. Es werden Puja-Zeremonien abgehalten, ein 
religiöses Ritual mit Gebeten, Gesang und Opfergaben, bei dem 
man unter anderem um einen Segen und Schutz vor Gefahren 
im Gebirge bittet. Pujas werden immer vor einer Bergbestei-
gung abgehalten, und dann gibt es ein Fest, wenn man wieder 
nach unten kommt – oder während man einfach wartet.

Im Basislager des Manaslu gab es im März 2023 nichts der-
gleichen. Will sagen, das Basecamp als solches existierte nicht. 
Als wir die richtige Höhe erreichten, etwa 4.700 m, fanden wir 
nichts vor – weder Zelte noch andere Bergsteiger. Nur enorme 
Massen an Schnee. Damit lag es an uns, das Lager von Grund 
auf einzurichten. Matias und ich machten uns gemeinsam mit 
dem Rest des Teams von Seven Summit Treks an die Arbeit. Es 
bestand aus der britischen Bergsteigerin Adriana Brownlee und 
insgesamt fünf Sherpas.

Von Tag eins an war uns klar, dass es schwierig werden würde. 
Das Wetter war schrecklich, die Verhältnisse katastrophal. Und 
so etwas sage ich nicht oft. Tagein, tagaus fiel dichter Schnee, 
beim Versuch, bergauf zu gehen, sanken wir bis zu den Hüften 
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ein. Rasch schoben wir den Gedanken, den Manaslu als ersten 
Berg zu besteigen, beiseite. Wir kamen nicht weiter als bis zu 
einer Art Camp 1 auf rund 5.500 Metern. Die meiste Zeit ver-
brachten wir wettergeschützt und eingeschneit im leblosen 
Basislager.

Deshalb vertrieben wir uns in erster Linie die Zeit und lie-
ßen die Höhenmeter ihre Arbeit im Körper verrichten. Genau 
darum geht es bei der Akklimatisierung: Der Körper soll sich 
schrittweise an die reduzierte Sauerstoffzufuhr in der Höhe an-
passen, eine Notwendigkeit, um eine Höhenkrankheit zu ver-
meiden. Wie man auf die Höhe reagiert, kann stark variieren. 
Vielen wird übel und sie müssen sich übergeben, für gewöhn-
lich treten Kopfschmerzen auf, und oft leiden Menschen dann 
auch unter schlechtem Schlaf. Ich habe alles davon erlebt.

Während die Zeit verging – langsam -, frühstückten wir und 
aßen zu Mittag. Wir kontrollierten die Ausrüstung, und dann 
kontrollierten wir die Ausrüstung noch einmal. An manchen 
Tagen versuchten wir uns an einem kleinen Ausflug durch das 
Gebiet rund um das Camp, aber der Schnee war so tief, dass 
auch das nicht an allen Tagen möglich war. So verbrachten wir 
viele und lange Stunden im Zelt, in denen wir uns unterhielten, 
Tee tranken, wer mochte (ich), strickte, wir lasen und schliefen. 
Außerdem handelte ich mir die teuerste Handyrechnung der 
Welt ein, denn nur ein Stück unterhalb des Lagers hatten wir 
Empfang, und von dort konnte ich mit Jens telefonieren. Ich 
hing einige Stunden am Telefon.

Vielleicht hört sich das nicht nach dem ergiebigsten Vor-La-
ger an, und das stimmt auch erstmal. Für jemanden mit Hum-
meln im Hintern, ist es ziemlich nervtötend, eingeschneit am 
Fuß eines Bergs sitzen zu müssen. Gleichzeitig geschah aber et-
was Fantastisches, etwas, das alles verändern sollte: Ich lernte 
Lama kennen.


