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PROLOG

Tromsg, Juli 2024

Es geht schnell, fast wie ein Ruck.

Zuerst das Gerdusch, ein unheilverkiindendes tiefes und
dumpfes Grollen, bevor sich das Weiff gewaltsam in Bewegung
setzt. Es fegt iiber uns hinweg, zieht uns nach unten wie ein
Mahlstrom. Es dauert nur einen Augenblick - und schon ist
man weg.

Noch ein Ruck. Ich halte mich an einem Seil fest, strecke
mich iiber eine senkrechte Felswand hinaus. Unter mir sehe
ich einen Korper, der kopfiiber und verdreht an einem Seil
héngt.

Ein letzter Ruck. Verzweifelt und ohne einen Anhaltspunkt
grabe ich durch das unendliche Weifi. Wo bist du, Lama? Du
warst doch gerade noch hier, weit kannst du nicht sein. Das
Herz dréhnt, ich grabe und grabe.

Dann wache ich jih auf.

Unruhig steige ich aus dem Bett, gehe eine Runde durchs
Haus, um meinem Koérper klarzumachen, dass es nur ein Traum
war. Ich atme tief ein, nehme die Schultern herunter, senke
meinen Puls und versuche, mich wieder hinzulegen. Manch-
mal schlafe ich wieder ein, manchmal nicht.

So ist es jetzt. Ein Jahr nach unserem gréfiten Triumph sehe
ich genau das immer wieder vor mir, Nacht um Nacht, wie ein
Videoclip, der sich aufgehidngt hat und in Dauerschleife lduft.
Die Lawine. Das Graben. Aber wenn ich aufwache, ist der Alb-
traum nicht vorbei. Er ist nur anders. In meinem Kopf drehen
sich die Gedanken weiter, zwar rationaler im Wachzustand,
aber es niitzt nichts. Ich sehe alle méglichen Szenarien vor mir
und stelle mir all die unmoglichen Fragen.

Wie lange hat es gedauert? Manchmal ist es sofort vorbei,



aber ich weif§ auch, dass Leute schon lebendig begraben wur-
den und noch stundenlang bei Bewusstsein waren. Fiinf, sechs,
sieben Stunden lang. Ich wiinsche mir so sehr, dass es schnell
ging, dass du keine Angst spiiren musstest. Dass du nicht stun-
denlang verschiittet lagst und an deine Familie dachtest, an
deine Jungs.

Hattest du Schmerzen? Bevor wir dich und Gina finden, lasst
sich unméglich sagen, ob ihr durch die Lawine ums Leben ge-
kommen seid oder durch den Sturz, als die Schneemassen euch
die steile Felswand hinabstiefen. Liegst du in einer Gletscher-
spalte? Ich werde suchen, und ich werde dich finden. Nur, was
werde ich finden? Deinen ganzen Korper, oder nur Teile davon?
Ich halte diesen Gedanken nicht aus, und trotzdem ist er dau-
erhaft prisent in mir - dass ich einen Fuff finde. Einen Arm.
Ginas Hose und Schuhe wurden gefunden, auch dein Rucksack.
Liegt ihr am gleichen Ort? Ich glaube es, da ihr am selben Seil
gehangen habt.

Es kommt mir so unwirklich vor, dass du tot bist. Ich weif§
es zwar, und trotzdem klammere ich mich an die Hoffnung -
genauso wenig finden Menschen Ruhe, die jemanden auf See
verloren haben, glaube ich. Solange die Person nicht gefunden
ist, besteht dieser kleine Hauch eines Zweifels: Was, wenn du
nicht tot bist? Wenn du es bis in ein Dorf geschafft hast und
dortgeblieben bist? Was, wenn ich dich bei meinem néichsten
Besuch treffe?

Wir waren eins, mein Bruder. Mein geliebter Lama. Die héchs-
ten Berge der Welt nach oben und wieder herunter, iiber Glet-
scherspalten und Eisfille, durch Schneestiirme und frostklare
Sonnenaufgdnge, in die Todeszone und wieder heraus - es gab
keine Grenzen, kein Du, kein Ich. Es gab nur uns, ein Wir, in
perfekter Symbiose. Kopfe, die das Gleiche wollten. Korper, die
das Gleiche schafften.

Weiflit du noch, wie sehr wir lachen mussten, als wir heraus-
fanden, dass wir gleich groff waren? Und wie viel lauter wir



lachten, als uns aufging, dass wir auch gleich viel wogen? Be-
vor wir auf den Berg stiegen, waren wir gleich schwer. Als wir
wieder herunterkamen, waren wir gleich leicht. Du warst die
mainnliche Version von mir. Mein Spiegelbild in Leib und Seele.
Du hast es als Erster gesagt: Wir sind Bruder und Schwester.

Mein geliebter Lama. Zweiundneunzig Tage lang teilten wir
alles miteinander. Nudelsuppe, Trockenfisch, Cola, Warme, La-
chen und Triume. Momente voller Angst, den gelegentlichen
Hauch von Gliick. Es kam vor, dass wir uns den Schlafsack tei-
len mussten, und wenn ich aufwachte, hattest du deine Zehen
um meine gelegt, um sie warmzuhalten.

Zusammen haben wir das Unmogliche gemeistert. Wir haben
Grenzen gesprengt und neue Rekorde aufgestellt.

Ich habe mein Leben in deine Hinde gelegt. Und du deines
in meine.

Doch dann nahmen mir die Berge dich. Und alles, was wir
gemeinsam erreicht hatten, verlor seine Bedeutung.

Nanga Parbat, Juni 2023. Lama und ich bei einer Pause im Camp 1.



Gasherbrum, Juli 2023. Lama und ich ruhen uns im Zelt aus.

Oslo, Juni 2021

Ich wusste, dass die Leute es fiir eine verriickte Idee halten
wiirden und niemand an mich glauben wiirde. Aber je mehr ich
dariiber nachdachte, desto mehr Sinn ergab es. Alles fiigte sich
zusammen - genau das war meine Bestimmung.

Vor dem Hotel am Solli plass ratterte die Strafenbahn in
dieser hellen Osloer Sommernacht voriiber. In einem Versuch,
die Stadt auszusperren, hatte ich die Fenster geschlossen, mit
minimalem Effekt. Noch immer drangen die Gerdusche in
mein Zimmer, nur etwas gedimpfter: stetig rauschender Ver-
kehrslirm, eine Sirene in der Ferne, eine zuschlagende Durch-
gangstiir, frohliche Stimmen auf dem Heimweg nach einem
Abend in einer gerade erst wieder ge6ffneten Stadt.

Ich selbst war gleichermaflen erschopft wie hellwach. Ich
wollte nach Hause, musste aber bleiben. Acht Tage Quarantdne
im Hotel waren wegen der Pandemie notig, bevor ich weiter
nach Norden in die Finnmark reisen durfte - nach Hause, um



auf dem Hof mit anzupacken, und um zu planen.

Ein paar Tage zuvor hatte ich meinen ersten Achttausender
bestiegen. Das heifdt, genauer gesagt: meine ersten beiden. Ge-
plant war gewesen, zuerst den Mount Everest zu besteigen und
dann einige Tage spdter den Lhotse. Der Gipfelvorstofy am Ever-
est lief aber so schnell und problemlos, dass ich beschloss, auf
der direkten Route weiterzumachen. Ich brauchte 11 Stunden
und 59 Minuten fiir die Strecke zwischen den beiden Gipfeln,
schneller hatte das keine Frau vor mir geschafft.

Ich war erleichtert und froh. Der Everest war schon lange ein
Ziel fiir mich gewesen, und der Lhotse wurde zu einem dicken
Bonus. Doch schon auf dem Weg ins Basecamp spiirte ich ein
anderes Gefiithl: Niedergeschlagenheit. Ich war traurig, dass es
vorbei war. Ich hatte mein Ziel erreicht - und trotzdem sehnte
ich mich nach mehr.

Zuriick in Norwegen, eingesperrt in meinem Hotelzimmer,
hatte ich Zeit, das Erlebte zu reflektieren. Dabei wurde mir
eine Sache immer stirker bewusst, die ich als Ungerechtigkeit
wahrnahm.

Bei meiner Suche nach Sponsoren fiir die Besteigung von
Everest und Lhotse hatte ich zu spiliren bekommen, wie schwer
es war, als Frau ernstgenommen zu werden. Mdnner wurden
mir vorgezogen, selbst im ach so gleichgestellten Norwegen,
obwohl ich genauso viel trainiert, die gleichen Vorbereitungen
absolviert und die gleiche Einstellung hatte. Natiirlich konnten
die Sponsoren nicht im Vorhinein wissen, dass ich beide Gipfel
in Rekordzeit erklimmen wiirde — im Nachhinein aber liefer-
te meine Leistung erneut einen Beweis fiir meine Fihigkeiten,
und dafiir, dass man mich unterschéitzt hatte.

Auch an der Ausriistungsfront stieff ich auf Hindernisse. Als
ich einen Daunen-Overall fiir die Expedition kaufen wollte,
stellte sich heraus, dass kein Lieferant Modelle fiir Frauen her-
stellte. Die kleinste Herrengrofle, XS, war viel zu grof fiir mich.
Also musste ich mir in Kathmandu meinen eigenen Anzug nd-



hen lassen. Das Ganze kam mir wie eine versteckte Botschaft
vor: »Du kannst gern eine Runde bergsteigen gehen, aber die
hochsten Gipfel - die sind fiir die Jungs reserviert.”

Das gleiche Muster erlebte am Berg selbst in der Praxis. Am
Everest waren wir fiinf Frauen in meiner Gruppe, und alle finf
schafften es auf den Gipfel. Von den vierzehn Mdnnern, die
teilnahmen, erreichten nur sechs dieses Ziel. Ich fragte unse-
ren Guide, worin seiner Meinung nach die Griinde dafiir lagen,
aber er hatte keine gute Antwort parat. Ich hatte meine eigene
Erklirung: Die Frauen waren besser vorbereitet gewesen, so-
wohl korperlich als auch mental. Mehrere Médnner waren mit
einer Haltung angetreten, die ausstrahlte: ,Natiirlich schaffe
ich das.“ Das Ergebnis sprach fiir sich selbst.

Ich war noch nie ein Typ, der Dinge an die grofle Glocke
hingt oder laut herausposaunt. Viel lieber zeige ich durch Ta-
ten, wofiir ich stehe. Und wdhrend der Quarantdnetage in Oslo
nahm eine Idee Gestalt an. Gerade hatte ich die Erfahrung ge-
macht, dass ich mit der Kombination aus Geschwindigkeit und
diinner Luft gut zurechtkam. Wenn ich zwei Achttausender in
zwolf Stunden schaffte, wie lange wiirde ich dann fiir alle vier-
zehn Gipfel brauchen?

Diese Idee entstand nicht ganz von allein. Zwei Jahre zuvor,
2019, hatte der nepalesisch-britische Guide und Bergsteiger Nir-
mal Purja (auch bekannt als Nimsdai oder kurz Nims) einen
Rekord der etwas »anderen Art“ in der Kletterwelt aufgestellt
- einen Geschwindigkeitsrekord. Er bestieg simtliche Achttau-
sender innerhalb von sechs Monaten und sechs Tagen. Davor
hatte der Rekord bei sieben Jahren gelegen.

Nims hatte sich als ehemaliger Elitesoldat einen Namen ge-
macht, nach sechs Jahren in der Brigade of Ghurkas des briti-
schen Heers hatte er zehn Jahre lang bei einer Spezialeinheit
der britischen Marine gedient. In diesen sechzehn Jahren klet-
terte er immer Ofter, bis er seine militdrische Karriere 2019
beendete, um seinen Traum vom Bergsteigen und das Rekord-



projekt in die Tat umzusetzen.

Das Echo war iiberwéltigend, und Nims wurde zu einer Iko-
ne, nicht zuletzt durch die Netflix-Dokumentation 14 Peaks: No-
thing Is Impossible. Sein dabei angeschlagenes Tempo wurde
als nahezu unerhort bezeichnet, der Rekord als unschlagbar.

Fiir mich war er ein perfektes Ziel. Konkret. Sichtbar. Ver-
gleichbar. Wenn es mir gelang, Nims zu schlagen, kénnte nie-
mand mehr behaupten, Frauen wiren nicht in der Lagen, das
Gleiche zu schaffen wie Médnner. Ein neues Kapitel Bergsteiger-
geschichte kdonnte geschrieben werden.

Seit jeher ging es beim Bergsteigen darum, Grenzen zu ver-
schieben und die Randzonen menschlicher Leistungsfihigkeit
zu erforschen und herauszufordern. An wenigen Orten wird
dies so sehr auf die Spitze getrieben wie an den héchsten Berg-
gipfeln der Welt. Insbesondere gilt das fiir all jene, die in die To-
deszone oberhalb von achttausend Metern steigen, wo die Luft
so diinn, so sauerstoffarm ist, dass das Gehirn, die Muskeln, in-
nere Organe - ja, im Grunde der gesamte Korper - aufhéren,
normal zu funktionieren, und wo man nach relativ kurzer Zeit
stirbt, wenn man nicht zusitzlichen Sauerstoff zufiihrt.

Insgesamt zdhlen sie vierzehn Stiick, die Berggipfel, deren
Hohe offiziell bei mehr als achttausend Metern iiber dem Mee-
resspiegel liegt. Sie wurden in den Jahren zwischen 1950 (An-
napurna) und 1964 (Shishapangma) zum ersten Mal bestiegen,
wobei die Everest-Expedition von Sir Edmund Hillary und Ten-
zing Norgay 1953 als die bekannteste und berithmteste gilt - na-
tiirlicherweise.

Der erste Mensch, der alle vierzehn Gipfel bestieg, war die
italienische Bergsteigerlegende Reinhold Messner. 1986 stand er
auf dem Gipfel des Makalu und vollendete damit die Reihe, die
er mit der Besteigung des Nanga Parbat 1970 begonnen hatte.
Zudem erklomm Messner alle diese Gipfel ohne die Zuhilfe-
nahme von zusdtzlichem Flaschensauerstoff.

All diese klassischen Meilensteine der Bergsteigergeschichte
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haben gemeinsam, dass sie von Mdnnern erreicht wurden. An
und fiir sich ist das nichts Aufsehenerregendes - so ist die Welt
schon lange gewesen, nicht zuletzt, was den Sport betrifft: Jahr-
zehntelang war er der Spielplatz von Jungs. Oder jahrtausen-
delang, wenn wir einen olympischen Zeitstrahl aufzeichnen
wollen.

Doch die Welt verdndert sich, und es sind neue Meilensteine
hinzugekommen. Die erste Frau, die auf allen 14 Achttausender-
gipfeln stand, war die Baskin Edurne Pasaban, die das Projekt
2010 abschloss. Im Jahr darauf gelang der Osterreicherin Gerlin-
de Kaltenbrunner der gleiche Erfolg - ohne die Zuhilfenahme
von zusdtzlichem Sauerstoff. Fmeine #ir mich handeln diese
Rekorde in erster Linie davon, durch Taten, nicht allein durch
Worte, zu beweisen, wozu Frauen imstande sind.

Wir miissen uns nur erlauben, an das Unmogliche zu glauben.
Deshalb glaubte auch ich daran.

Bevor ich aus dem Quarantinehotel abreiste, stand meine
Entscheidung fest: Ich wiirde alle Achttausender besteigen,
und ich wiirde es in weniger als sechs Monaten tun. Gleich-
zeitig hatte ich aber auch einen weiteren Gedanken. Ich war
36 Jahre alt und trdumte von einem anderen Leben, mit Fami-
lie und Kindern. Deshalb hoffte ich, mein Projekt schon in der
nichsten Saison umzusetzen.

Im Frithjahr, Sommer und Herbst 2022 wiirde ich mich auf
die Expedition meines Lebens begeben.

Sonnenaufgang tber
dem Berg.




Oslo, Juni 2022. Mein Gepack vor der Abreise nach Pakistan.
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2022

Die Entscheidung zu treffen, war eine Sache. Eine ganz andere
aber war es, das Projekt zu ermdglichen. Jetzt folgten Monate
voll intensiver Planungen.

Ich machte mich sofort daran, die Berge zu studieren, mich
in die Visavergabeprozesse einzulesen, Sponsorenstrategien ab-
zuwadgen und das richtige Team zusammenzustellen. Eines war
sicher: Ich wollte ein nepalesisches Team um mich haben. Zum
einen war es mir wichtig, dass der grofftmogliche Teil der Inves-
titionen in dem Land blieb, das wir besuchten. Zum anderen
ging es mir darum, den Rekord zu teilen. Viel zu oft wird die
Geschichte der Berge aus der Perspektive westlicher Bergstei-
gender erzdhlt. In Wahrheit hédtten wir all das ohne die Sher-
pas und die nepalesischen Arbeiter niemals zustande gebracht.
Mein Projekt sollte genau das widerspiegeln - es war ein ge-
meinschaftliches Unterfangen. Am Everest war ich gemeinsam
mit dem sehr engagierten Pasdawa Sherpa geklettert. Wie ich
wusste, hatte er gerade bei einer neu gegriindeten Gesellschaft
in Nepal, 8K Expeditions, angefangen, die in kurzer Zeit stark
wuchs. Eher zufillig fiel meine Wahl fiir eine Zusammenarbeit
auf sie.

Im Gegensatz zu dem, was viele glauben, sind die korperli-
chen Vorbereitungen auf eine solche Expedition vielleicht die
am wenigsten herausfordernden, zumindest wenn man sich
in guter Verfassung befindet — und das tat ich zu diesem Zeit-
punkt. Auferdem hatte ich Erfahrung im Bergsteigen auf sechs-,
sieben-, und achttausend Metern. Die Logistik dagegen ist von
enormen Ausmaflen, sie reicht von Reiserouten, Ausriistung
und Versicherungen bis hin zu Visa und anderen Genehmigun-
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gen. Und an der Spitze von alledem: das Geld. Wie sollte ich ein
Projekt finanzieren, das auf die meisten Menschen, denen ich
begegnete, vollkommen wahnsinnig wirkte?

»Denkst du wirklich, das schaffst du?“, wurde ich stindig ge-
fragt. Ich bekam zu spiiren, dass die Leute nicht an mich glaub-
ten, und irgendwann sprach ich so gut wie nicht mehr dariiber.
Sponsoren waren extrem schwierig zu iiberzeugen. Einige
wenige wollten sich beteiligen, aber die Betrdge waren klein -
20.000 bis 50.000 Norwegische Kronen - und sie hatten grofie
Erwartungen daran, was ich ihnen dafiir als Gegenleistung bie-
ten sollte. Schon frith begriff ich, dass ich zu anderen Mitteln
greifen musste. Die Losung bestand darin, meine Wohnung zu
verkaufen. Wie viel genau ich fiir sie bekommen wiirde, wuss-
te ich nicht, aber ich hoffte auf fiinf Millionen Kronen. Diese
Summe sollte die Grundlage sein, die ich bendtigte, um loszu-
legen.

Im Herbst 2021 meldete sich 8K Expeditions mit dem ersten
Kostentiberblick: 10 Millionen Kronen. Ich sagte direkt Nein.
Nach langen Verhandlungsrunden und detaillierten Gespra-
chen iber alles Mogliche, von der Anzahl an Sherpas bis zur
Anzahl an Sauerstoffflaschen, landeten wir schliefllich bei der
Hilfte. Finf Millionen. Noch immer eine gewaltige Summe fiir
mich, aber trotzdem realistisch. Nicht zuletzt entsprach sie un-
gefihr den Berechnungen, die ich selbst angestellt hatte.

Die Budgetverhandlungen waren nur ein Beispiel dafiir, dass
es sich lohnte, Kenntnisse tiber Nepal zu haben. Ich war schon
selbst vor Ort gewesen, hatte mit eigenen Augen gesehen, wie
Dinge funktionierten, wie hoch die Preise tatsdchlich lagen
und wie die Gesellschaften arbeiteten. Auf diese Weise konnte
ich darauf eingehen, dass das, was mir und uns hier zu Hause
unmittelbar logisch erschien, fiir den nepalesischen Teil des
Teams nicht immer gleich viel Sinn ergab.

Was mich ebenfalls vor Herausforderungen stellen sollte, war
die Einreise nach Tibet - was in diesem Zusammenhang China
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bedeutet. Zwei der vierzehn Gipfel, die Shishapangma und der
Cho Oyu, werden von dort aus bestiegen. Eine Aufstiegsgeneh-
migung und ein Visum fiir dort zu erhalten, ist ein umstdndli-
cher und oft unvorhersehbarer Prozess, daher wusste ich, dass
ich Unterstiitzung brauchen wiirde. Ich nutzte die sozialen
Medien, appellierte an norwegische Politikerinnen und Poli-
tiker und nutzte meine personlichen Netzwerke. Nach einem
Vortrag bei der Arendalsuka, einer politischen Veranstaltung
mit 6ffentlichen Debatten, im August 2022 traf ich den Berater
Sveinar Kildal, der mich dem norwegischen IOC-Ehrenmitglied
Gerhard Heiberg vorstellte, einer zentralen Figur im internatio-
nalen Sportwesen. Beide wurden zu mafigeblichen Helfern bei
der Beschaffung von Visa.

Bei den kleinteiligen und wichtigen Vorbereitungen auf die
Expedition kamen einige meiner Stirken zum Tragen: Ich habe
ein Talent fiir Pline und Logistik. Und wenn ich mich erst ein-
mal fiir etwas entschieden habe, gibt es keinen Plan B. Alles,
was ich tue, weist in eine Richtung: vorwadrts. Ich weif§, dass
alles, was im Vorhinein durchdacht ist, mich unterwegs keine
Kraft kostet. So geht weniger Energie verloren, und nicht zu-
letzt schafft es Selbstvertrauen. Ich bin mir sicher, dass ich es
tatsdchlich schaffen werde.

Ein wichtiger Erfolg war es, den Uhrenhersteller Bremont als
Hauptsponsor zu gewinnen. Auch einige andere, groffere Mit-
streiter kamen mit an Bord, sodass ich schlieflich alles vorbe-
reitet hatte, was ich zu Hause in Norwegen vorbereiten konnte.
Am 9. Mdrz 2022 landete ich in Kathmandu. In den folgenden
Wochen ging es darum, die letzten offenen Punkte zu kldren
- ganz oben auf der Prioritdtenliste stand das Visum fiir Tibet -
und mich schrittweise an gréflere Hohen zu gewodhnen.

Wir hatten beschlossen, mit der Annapurna zu starten - ei-
nem Berg, dem der Ruf vorauseilt, zu den gefdhrlichsten Acht-
tausendern zu zdhlen. Diesem Umstand kann man auf zwei
Arten begegnen: Entweder sitzt man das Unbehagen aus, bis
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man sich mit der Gefahr abfindet, oder man fackelt nicht lange
und bringt es hinter sich. Ich entschied mich fiir Letzteres. Mit
Erfolg. Am 28. April stand ich auf dem Gipfel. Jetzt lief die Uhr.

Es folgte ein intensiver und besonders herausfordernder
Mai, in dem wir einen Gipfel nach dem anderen niederrangen:
Dhaulagiri, Kangchendz6énga, Mount Everest, Lhotse und zum
Schluss, am 27. Mai, der Makalu. Sechs nepalesische Gipfel in
29 Tagen. Das war Rekordtempo, und wir lagen vor Nims. Aber
das Hetzen hinterlief! seine Spuren.

Im Juni stand Pakistan auf dem Plan. Dort warteten grofie
klettertechnische Herausforderungen, allen voran am Naga
Parbat und am K2, dem Savage Mountain, danach Broad Peak,
Gasherbrum II und Gasherbrum I. Fiinf neue Berge in 42 Ta-
gen. Wieder nahmen wir extreme Entbehrungen auf uns, und
zu diesem Zeitpunkt machte sich die Belastung auch im Team
bemerkbar. Alle waren erschopft. So etwas schldgt sich auch
in der Art nieder, wie man miteinander kommuniziert, und 8K
Expeditions erwiesen sich nicht als die Geschicktesten darin,
einen guten Umgang mit den aufkommenden Reibungen zu
finden. Als wir Pakistan verlieflen, standen jedoch elf Gipfel auf
unserem Konto. Und wir lagen noch immer auf Rekordkurs.

Gasherbrum |,
Juli 2023.

Ein magischer
Morgen auf dem
Weg nach oben.




Zuriick in Nepal wartete der Manaslu, bevor sich unser gesam-
ter Fokus auf die beiden letzten Gipfel in Tibet richten sollte.
Am Manaslu stieflen wir auf ziemlich schwierige Verhdltnisse,
uns erwarteten Tiefschnee und erhohte Lawinengefahr. Uns
stand eine seltene Kraftanstrengung bevor. Als wir bereit fiir
den Gipfelvorstofl waren, entschieden sich mehr als hundert
Bergsteiger und Sherpas dazu, umzukehren. Wir waren um die
zwolf, die weitermachen wollten. In gewisser Weise kam es
uns idiotisch vor, doch wir kannten die Alternative. Warteten
wir eine Woche ab, wiirden wahrscheinlich alle gleichzeitig
gipfelwdrts stromen, was die Lawinengefahr um ein Vielfa-
ches erhohte. Jetzt hatten wir wenigstens niemanden tiber uns,
der Lawinen auslésen konnte. Langsam, aber sicher kimpften
wir uns auf den Gipfel. Die meiste Zeit iiber traten der erfah-
rene Sherpa Sanu und ich die Spur, wihrend viele andere ge-
nug Miihe damit hatten, uns zu folgen. Aber wir schafften es
nach oben. Am 22. September standen wir auf dem Gipfel - der
zwolfte Achttausender in weniger als fiinf Monaten. Nun wa-
ren nur noch die beiden Gipfel in Tibet iibrig, und mir blieben
anderthalb Monate, um mein Ziel zu erreichen und einen neu-
en Weltrekord aufzustellen.

Allerdings war die Stimmung im Team angespannt und
erreichte ihren negativen Hohepunkt, als 8K Expeditions
wdhrend unseres Abstiegs vom Manaslu einen Beitrag auf In-
stagram postete. Sie stellten es so dar, als hitten Pasdawa und
die anderen Sherpas mich regelrecht auf den Gipfel getragen.
»The sherpas had worked all night to open the route for the clim-
bers“, schrieben sie. Was nicht der Wahrheit entsprach. Wir hat-
ten den Job gemeinsam erledigt.

Fir mich war das der letzte Tropfen. Zuriick in Kathmandu
gab es ein kldrendes Gesprich. Inzwischen hatten mich Geriich-
te tiber unsere Expedition erreicht — Geriichte iiber schlechte
Stimmung, Uneinigkeiten und eine Vertrauenskrise. Angeblich
wollten manche Sherpas mich beim letzten Gipfel abhdngen
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und sich den Rekord allein sichern. Das ganze Projekt drohte
zu scheitern, und ich musste etwas unternehmen.

Nanga Parbat, Juni 2023. Sternenhimmel Gber dem Berg.

Worauf man in der Todeszone unter gar keinen Umstidnden ver-
zichten kann, ist Vertrauen. Zuallererst in einen selbst - man
trdgt die volle Verantwortung fiir die eigene Sicherheit, das ei-
gene Leben, und selbstverstindlich muss man sich auf die ei-
genen Fihigkeiten verlassen kénnen. Aber wenn man im Team
klettert, muss man ebenso volles Vertrauen in seine Partner
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haben. Sie sind die Lebensversicherung fiir einen - und um-
gekehrt ist man das fiir sie. Sie befestigen die Seile und halten
im Fall eines Ungliicks das Leben eines Bergsteigers am sprich-
wortlichen seidenen Faden. Ein Vertrauensverlust kann fatale
Folgen haben.

Also brach ich mit 8K Expeditions. Ich wiirde meinen Rekord-
versuch fortsetzen, aber ich musste es ohne sie tun. Auch wenn
es aus meiner Sicht unvermeidbar war, schmerzte mich dieser
Schritt. Ich habe mich immer als Person betrachtet, die sich an
Vereinbarungen hdlt. Versprochen ist versprochen. Im Nachhi-
nein tat es mir schrecklich leid.

Der Monat nach der Manaslu-Besteigung geriet zu einer emo-
tionalen Achterbahnfahrt. Eigentlich lagen wir gut in der Zeit,
aber es fehlte uns noch das Eintrittsticket, ein Visum fiir Tibet.
Zu Hause in Norwegen versuchten Gerhard und Sveinar durch
ihre Kontakte und Kanile auf die Situation einzuwirken. Die
Tage verstrichen, und das Zeitfenster fiir den Rekord schrumpf-
te stindig. Ich schwankte zwischen festem Glauben und star-
ken Zweifeln. Im Basislager des Cho Oyu, auf der nepalesischen
Seite, bekamen wir iiber Gerhard Heiberg und die Chinesische
Botschaft schliefflich die erleichternde Nachricht - sie erteilten
uns ein Visum.

Der Offentlichkeit sagte ich nichts. Wir taten so, als beende-
ten wir die Expedition, flogen nach Kathmandu und planten
mit einem kleinen Team. Noch war die Zeit auf unserer Seite,
der Rekord nach wie vor in Reichweite.

Wir reisten ins Dorf Lukla, in der Hoffnung, die Grenze zu
Tibet mit dem Helikopter iiberqueren zu kénnen. Im Nachhi-
nein betrachtet war es vollig unrealistisch, aber damals klam-
merte ich mich an die Hoffnung. Dann rief Sveinar an. Die
Behorden hatte ihre Meinung gedndert. Das Visum war zuriick-
gezogen. Ich saff in einem Café, es wurde kein langes Telefonat.
Erst als ich aufgelegt hatte, begriff ich: Alles abgesagt. Aufgrund
der Coronapandemie galten in China noch immer duflerst
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strenge Restriktionen. Weder Geschéftsreisende noch Touris-
ten kamen ins Land - und damit auch keine Bergsteigerexpedi-
tionen. So lautete jedenfalls die Begriindung.

Es ist schwierig, eine derartig totale Enttduschung zu be-
schreiben. In sechs Monaten voller extremer Belastungen, so-
wohl korperlich als auch mental, hatte ich nie, wirklich nie,
auch nur im Ansatz daran gezweifelt, dass wir es schaffen
wiirden. Erschopfung, Unbehagen, Schmerzen, Risiko - auf
all das war ich vorbereitet gewesen. All das hatte ich in Kauf
genommen. Aber von etwas gestoppt zu werden, was ginzlich
auflerhalb meiner Kontrolle lag, konnte ich nur sehr schwer ak-
zeptieren. Es war brutal. Und es fiihlte sich sinnlos an.

Hier hitte ich aufh6éren konnen. Viele meinten, ich solle zu-
frieden sein. Zwolf Gipfel in Rekordzeit seien eine Leistung an
sich, sagten sie. Aber das Ziel waren nie zwolf Gipfel gewesen.
Das Ziel lag bei vierzehn. Was tut man also, wenn einem ein
Traum kurz vor dem Uberqueren der Ziellinie entrissen wird?

Fiir mich war die Antwort simpel. An Ort und Stelle beschloss
ich, 2023 einen neuen Versuch zu wagen. Nicht nur an den
letzten beiden Gipfeln in Tibet. Nein, ich wiirde noch einmal
komplett von vorn beginnen und meinen urspriinglichen Plan
durchziehen: Alle vierzehn Gipfel in weniger als sechs Mona-
ten. Und diesmal wiirde ich sie in der umgekehrten Reihenfol-
ge besteigen, mit der Shishapangma und dem Cho Oyu starten,
damit ich nicht noch einmal in der gleichen Situation festsaft.

Auch wenn die Enttduschung sich damals riesig anfiihlte,
wurde sie gleichzeitig zu meinem Antrieb, das Projekt auf ein
anderes Level zu heben. Ich hatte gesehen, wie weit meine Ent-
schlossenheit mich bringen konnte. Jetzt wiirde ich es noch
einmal tun - und besser.
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TAG O
GIPFEL NR. 1

Shishapangma
Gipfel erreicht am 26. April 2023, 14:23 Ortszeit

Hohe iiber dem Meeresspiegel: 8.027 Meter (26.335 Fuf)

Die Shishapangma, auch Gosainthan genannt, ist der vierzehnt-
hochste Berg der Welt und der niedrigste der Achttausender.
Der gesamte Berg befindet sich in Tibet und damit auf chine-
sischem Territorium. Aus politischen Griinden war Tibet fiir
auslindische Bergsteiger lange Zeit gesperrt, zudem wurde die
Shishapangma als letzter aller Achttausender erstbestiegen.
Dies geschah 1964 durch ein chinesisches Team unter der Fiih-
rung von Xu Jing.

Ich verschwendete keine Zeit.

Im Winter 2023 war ich bereit fiir einen neuen Versuch. Jetzt
ging es grofitenteils darum, startklar zu sein, sobald China
griines Licht gab. Gerhard, Sveinar und mehrere weitere Unter-
stiitzer machten hinter den Kulissen nach wie vor Druck, und
ich tat, was in meiner Macht stand, um meine Sache bei den
chinesischen Behorden voranzubringen. Ich safl in Oslo auf
gepackten Koffern, und kurz vor dem 1. Mérz erhielt ich end-
lich die Nachricht, auf die wir gewartet hatten. Eine »Sonder-
genehmigung” fiir die Besteigung der Shishapangma und des
Cho Oyu, ausgestellt von der Chinese Tibetan Mountaineering
Association (CTMA). Es war eine iiberwéltigende Erleichterung.
Wiirde es mir jetzt endlich gelingen?

Seit ich das Handtuch hatte werfen miissen, waren knapp
vier Monate vergangen, und in diesen vier Monaten hatte ich
eine komplett neue Expedition auf die Beine gestellt. Nach
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Hause zu kommen und zu begreifen, wie unsicher die ganze
Situation war, hatte mich wachgeriittelt. Meine Wohnung war
verkauft, um den ersten Rekordversuch zu finanzieren, mein
ganzes Hab und Gut stand in Container gestapelt in Tromsg,
und mein Konto war leer. Ich musste in jeder Hinsicht ganz
von vorn anfangen. Ich schmiedete neue Pline, detailliert, aber
gleichzeitig so flexibel, dass sie leicht an unvorhergesehene
Hindernisse angepasst werden konnten. Und ich sammelte
Gelder.

Wie viel ich exakt fiir die gesamte Expedition benotigen wiir-
de, lief} sich unmoglich im Voraus sagen, denn im Laufe des
Projekts ergeben sich immer viele Anderungen. Mal braucht
man mehr Sherpas, mal muss man Lager selbst aufbauen. Mog-
licherweise ist man gezwungen, abzuwarten, entweder auf eine
Genehmigung oder auf ein Wetterfenster. Da mein erster Re-
kordversuch ohne die beiden Berge in Tibet aber bereits iiber
finf Millionen Kronen gekostet hatte, wusste ich, dass wir
mehr als das brauchen wiirden, eventuell sogar bis zu sieben
Millionen.

Ich fithrte mehrere hundert Telefonate mit potenziellen Spon-
soren. Die meisten sagten ab, aber es kamen einige neue hinzu,
und andere treue Unterstiitzer blieben weiter an meiner Seite.
Alles in allem waren es genug, um guten Gewissens eine neue
Expedition in Gang zu setzen.

Viele der neuen Sponsoren waren Lieferanten von Beklei-
dung, Schuhen und anderer Ausriistung. Da die Zeit drdngte
und ich es nicht schaffte, alles im Vorhinein zu testen, pack-
te ich letztendlich viel mehr Ausriistung ein, als ich brauchte.
Ich hatte nicht weniger als fiinfzehn Paar Schuhe dabei: einige
Paare héhere und steifere Bergschuhe, niedrigere Bergschuhe,
mehrere Paare Joggingschuhe und Slippers fiir das Basislager,
zusdtzlich zu den 8000-Meter-Schuhen (groffe Expeditions-
stiefel mit eigenem Innenschuh und mehreren, wirmeisolie-
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renden Schichten) und weniger warmen 6000-Meter-Schuhen.
Fir die Bekleidung galt das Gleiche. Auflerdem packte ich Ka-
meraausriistung, Drohnen, Ladegerite, Klettergurte, Eisgerdte,
Steigeisen, zwei Schlafsicke (einen Doppelschlafsack fiir das
Basislager und einen wirmeren fiir am Berg), Essen und Snacks
ein. Als Allerletztes kaufte ich drei bis vier Kilo lose Siifligkei-
ten. Die kaufe ich immer am Tag vor meiner Abreise, denn so
bleiben sie so lange wie mdglich frisch.

Insgesamt brachte mein Gepick iiber einhundert Kilogramm
auf die Waage. Ziemlich viel davon wiirde anschliefend in
Kathmandu bleiben, und ich wiirde im Gegenzug mit einer
ganzen Reisetasche voller nepalesischer Schals nach Hause
kommen - ein paar Hundert an der Zahl. Solche Schals bekom-
men wir iiberall geschenkt. Wenn wir an einen neuen Ort kom-
men, neue Menschen treffen oder von einem Berg nach unten
steigen. Sie sollen Gliick bringen, und ich schaffe es einfach
nicht, auch nur einen einzigen davon wegzuwerfen.

Nach dem Bruch mit 8K Expeditions hatte ich mir auch eine
neue Partnergesellschaft fiir eine Zusammenarbeit suchen
miissen. Meine Wahl fiel auf Seven Summit Treks, eine der
anderen groflen Gesellschaften in Nepal. Sie verfligten bereits
tiber die notige Erfahrung, waren an Nims’ Expedition beteiligt
gewesen und hatten die richtigen Genehmigungen. Auflerdem
machte ihr Geschiftsfithrer Thaneswar Guragai (den alle nur
Thane nennen) einen ziemlich positiven ersten Eindruck auf
mich. Er brachte alles mit, was ich bei 8K vermisst hatte. Er war
hoflich, smart, effektiv und losungsorientiert. Wo andere fiir
Konflikte sorgten, sorgte Thane fiir Ordnung. Er jonglierte im-
mer mehrere Bille gleichzeitig - hing stindig am Telefon, wih-
rend er gleichzeitig E-Mails beantwortete -, kurzum, er war ein
Macher. Damit reprdsentierte er genau das, was ich brauchte.

Eine neue Expeditionsgesellschaft bedeutete aber auch, dass
ich einen oder mehrere neue Sherpas kennenlernen wiirde,
was immer eine spannende Sache ist. Bei einem Projekt wie
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diesem ist ein Sherpa so viel mehr als ein Bergfithrer oder Hel-
fer - vielmehr ist er ein Partner, ein Mensch, auf den ich mich
unter extremem Druck rund um die Uhr verlassen und dem ich
hundertprozentig vertrauen kénnen muss.

Die grofite Verdnderung zum ersten Rekordversuch war aller-
dings von einer vollig anderen Art: Ich hatte mich verliebt. In
Jens. Mitten in der hektischsten Planungsphase stolperten wir
bei einer Veranstaltung in Oslo geradezu iibereinander. Beim
jahrlichen Eventyraften kommen Extremsportler und -sportle-
rinnen, Ausriistungshersteller und andere Branchenmenschen
aus dem ganzen Land zu einer Art Fachtagung mit anschlie-
fender Party zusammen. Wir sollten dort beide einen Vortrag
halten, und zu meiner Uberraschung erhielt ich die Auszeich-
nung als »Abenteurerin des Jahres 2022“ Natiirlich wussten wir
schon vorher voneinander. Jens Kvernmo ist ein bekanntes
Gesicht in Norwegen, in mehreren Programmen des oOffent-
lich-rechtlichen Senders NRK hatte er die Zuschauer auf Expe-
ditionen in die Wildnis mitgenommen. Und obwohl ich selbst
die Offentlichkeit nicht auf die gleiche Weise gesucht hatte,
war ich durch meine Kletterexpeditionen trotzdem vielen ein
Begriff geworden. Dort begegneten wir uns also, zuerst auf der
Bithne, dann backstage im Chateau Neuf und anschlieffend bei
der Party am Abend. Ich kann nichts anderes sagen, als dass ich
mich Hals tiber Kopf verknallte.

Danach ging alles sehr schnell. Es musste schnell gehen,
denn es waren nur noch fiinf Wochen bis zu meiner Abreise
nach Nepal, wihrend Jens alle Hinde voll mit einer weiteren
Fernsehsendung fiir NRK zu tun hatte, diesmal reiste er in die
Mongolei. Schon davor hatte ich den Gedanken gehabt, dass es
jetzt oder nie hiefl. Bald war ich siebenunddreifiig, und mein
Wunsch nach einer Familie und Kindern wurde nicht kleiner.
Es gab keine Zeit zu verlieren. Wenn ich jetzt jemanden hitte,
an den ich beim Klettern denken konnte, jemanden, der auf
mich wartete und der das Gleiche wollte wie ich, dann klang
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das beinahe zu gut, um wahr zu sein. Doch dafiir musste ich
wissen, was er im Leben wollte. Fiir einen introvertierten Jung-
gesellen aus dem Trgndelag kam das sicher ein wenig tiber-
stiirzt, nachdem wir uns erst ein paar Stunden kannten, aber
ich brauchte Antworten. Also fragte ich. Ist es dir ernst? Willst
du Kinder? Wollen wir das Gleiche im Leben? Er sagte Ja zu
allem. Und ab diesem Moment gab es uns.

Ich war verliebt, aber am 2. Mirz 2023, in dem Moment, in
dem ich mich in das Flugzeug setzte, war ich wieder fokussiert
und bereit, loszulegen. Durch die intensiven Planungen und
die erneute Organisation hatte ich noch keine Erwartungen
aufgebaut, aber als wir iber dem Himalaya in den Landeanflug
gingen und sich die michtige Bergwelt unter uns offenbarte,
schien es urplétzlich wahr zu werden. Jetzt wiirde es wirklich
passieren.

Zusammen mit mir im Flugzeug saf§ der Filmfotograf Mati-
as Myklebust. Die norwegische Filmproduktionsfirma Field
Productions wiirde die ganze Expedition dokumentieren. Sie
hatten den Film tiber Aksel Lund Svindal sowie die Superven-
tion-Reihe produziert. Matias, der zwar ein erfahrener Ext-
remsport-Fotograf, aber noch nie in der Nihe so hoher Berge
war, sollte mich auf die beiden Tibet-Gipfel begleiten. Kurzfris-
tig hatte er sich in dieses Abenteuer gestiirzt, ein hartes Trai-
ning angesetzt und intensive Vorbereitungen absolviert. Er
trainierte zweimal tdglich - vor allem lange Laufrunden und
Fahrten auf dem Heimtrainer -, um sich in Form zu bringen.
Auflerdem besorgte er sich ein Hohenzelt, in dem er zu Hause
schlief und sich ausruhte. Innerhalb von fiinfundzwanzig Ta-
gen »stieg“ er von etwa 2.500 auf 7.000 Meter iiber dem Meeres-
spiegel auf. Wir lieflen es drauf ankommen.

Bei unserer Ankunft in Kathmandu erfuhren wir, dass wir fri-

hestens fiir den 1. April ein Visum fiir Tibet beantragen konnten.
Das war typisch - solche Anderungen sind nicht ungewéhnlich,
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und genau deshalb lohnt es sich, flexible Pldne zu haben. Jetzt
folgte ein weiterer Monat des Wartens, und nach einigem Hin
und Her entschieden wir, zum Manaslu zu reisen. Dort konn-
ten wir uns akklimatisieren und uns als Team besser kennen-
lernen. Auflerdem hielt ich die Option offen, den Manaslu als
ersten Berg des neuen Versuchs zu besteigen, falls es sich anbot.

Das Basislager des Manaslu im Mairz 2023 zu betreten, war
etwas vollig anderes als noch im Herbst 2022. Im September
waren wir auf dem nackten Fels durch ein vor Leben spru-
delndes Lager gelaufen. Jetzt wurden wir in aller Einsamkeit
eingeschneit. Der Manaslu ist ein Herbstberg - dann werden
Expeditionen dorthin unternommen. Im Herbst ist das Ba-
secamp ein Ort voller Trubel und Leben, Musik und Gespriche.
Die einen waschen Kleider, andere bereiten Essen zu. Im Lager
gibt es eigene Kiichenzelte, Toilettenzelte und bisweilen sogar
eigene Duschzelte. Es werden Puja-Zeremonien abgehalten, ein
religiéses Ritual mit Gebeten, Gesang und Opfergaben, bei dem
man unter anderem um einen Segen und Schutz vor Gefahren
im Gebirge bittet. Pujas werden immer vor einer Bergbestei-
gung abgehalten, und dann gibt es ein Fest, wenn man wieder
nach unten kommt - oder wihrend man einfach wartet.

Im Basislager des Manaslu gab es im Madrz 2023 nichts der-
gleichen. Will sagen, das Basecamp als solches existierte nicht.
Als wir die richtige Hohe erreichten, etwa 4.700 m, fanden wir
nichts vor — weder Zelte noch andere Bergsteiger. Nur enorme
Massen an Schnee. Damit lag es an uns, das Lager von Grund
auf einzurichten. Matias und ich machten uns gemeinsam mit
dem Rest des Teams von Seven Summit Treks an die Arbeit. Es
bestand aus der britischen Bergsteigerin Adriana Brownlee und
insgesamt finf Sherpas.

Von Tag eins an war uns klar, dass es schwierig werden wiirde.
Das Wetter war schrecklich, die Verhdltnisse katastrophal. Und
so etwas sage ich nicht oft. Tagein, tagaus fiel dichter Schnee,
beim Versuch, bergauf zu gehen, sanken wir bis zu den Hiiften
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ein. Rasch schoben wir den Gedanken, den Manaslu als ersten
Berg zu besteigen, beiseite. Wir kamen nicht weiter als bis zu
einer Art Camp 1 auf rund 5.500 Metern. Die meiste Zeit ver-
brachten wir wettergeschiitzt und eingeschneit im leblosen
Basislager.

Deshalb vertrieben wir uns in erster Linie die Zeit und lie-
fen die Hohenmeter ihre Arbeit im Korper verrichten. Genau
darum geht es bei der Akklimatisierung: Der Korper soll sich
schrittweise an die reduzierte Sauerstoffzufuhr in der Hoéhe an-
passen, eine Notwendigkeit, um eine H6henkrankheit zu ver-
meiden. Wie man auf die Hohe reagiert, kann stark variieren.
Vielen wird iibel und sie miissen sich tibergeben, fiir gewohn-
lich treten Kopfschmerzen auf, und oft leiden Menschen dann
auch unter schlechtem Schlaf. Ich habe alles davon erlebt.

Waéhrend die Zeit verging - langsam -, frithstiickten wir und
aflen zu Mittag. Wir kontrollierten die Ausriistung, und dann
kontrollierten wir die Ausriistung noch einmal. An manchen
Tagen versuchten wir uns an einem kleinen Ausflug durch das
Gebiet rund um das Camp, aber der Schnee war so tief, dass
auch das nicht an allen Tagen méglich war. So verbrachten wir
viele und lange Stunden im Zelt, in denen wir uns unterhielten,
Tee tranken, wer mochte (ich), strickte, wir lasen und schliefen.
Auflerdem handelte ich mir die teuerste Handyrechnung der
Welt ein, denn nur ein Stiick unterhalb des Lagers hatten wir
Empfang, und von dort konnte ich mit Jens telefonieren. Ich
hing einige Stunden am Telefon.

Vielleicht hort sich das nicht nach dem ergiebigsten Vor-La-
ger an, und das stimmt auch erstmal. Fiir jemanden mit Hum-
meln im Hintern, ist es ziemlich nervtétend, eingeschneit am
Fufl eines Bergs sitzen zu miissen. Gleichzeitig geschah aber et-
was Fantastisches, etwas, das alles verandern sollte: Ich lernte
Lama kennen.
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