KRISTIN HARILA

EINSAME
SPITZE

14 Achttausender in 92 Tagen
Mein Weltrekord und die Folgen

Verfasst in Zusammenarbeit mit Ingerid Stenvold

Aus dem Norwegischen von
Justus Carl

i\t;&!#!g

IMAGINE BOOKS

-2
RZVISN

W

27y



Manaslu, Juni 2023.
Sonnenaufgang Uber dem Berg.




Prolog
2022

Gipfel 1
Gipfel 2
Gipfel 3
Gipfel 4
Gipfel 5
Gipfel 6
Gipfel 7

SHISHAPANGMA
CHO OYU
MAKALU
KANGCHENDZONGA ...97
MOUNT EVEREST
LHOTSE
DHAULAGIRI

Gipfel 8 ANNAPURNA ...
Gipfel 9 MANASLU ..................
Gipfel 10 NANGA PARBAT
Gipfel11 GASHERBRUMII

Gipfel 12 GASHERBRUM |

Gipfel 13 BROAD PEAK............
Gipfel 14 K2 .

Die Lawinen
Epilog
Dank

»Mentale Starke kommt durch Erfahrung«

Ein Gesprach anlasslich der Triple Crown

Bildnachweis

218
248

261

319
323
327
329

335



Shishapangma, Tibet, September 2024
Die Suche nach Lama - ich weif3, dass er irgendwo hier liegt.

PROLOG

Tromsg, Juli 2024

ES GEHT SCHNELL, FAST WIE EIN RUCK.

Zuerst das Gerdusch, ein Unheil verkiindendes tiefes, dumpfes
Grollen. Dann setzt sich das Weifs gewaltsam in Bewegung. Es
fegt iiber uns hinweg, zieht uns nach unten wie ein Mahlstrom.
Es dauert nur einen Augenblick - und schon ist man weg.

Noch ein Ruck. Ich halte mich an einem Seil fest, strecke mich
iiber eine senkrechte Felswand hinaus. Unter mir sehe ich einen
Korper, der kopfiiber und verdreht an einem Seil hdngt.

Ein letzter Ruck. Verzweifelt und ohne einen Anhaltspunkt gra-
be ich durch das unendliche Weiff. Wo bist du, Lama? Du warst
doch gerade noch hier, weit kannst du nicht sein. Mein Herz
droéhnt, ich grabe und grabe.

Dann wache ich jdh auf.

Unruhig steige ich aus dem Bett, gehe eine Runde durchs Haus,
um meinem Korper klarzumachen, dass es nur ein Traum war. Ich
atme tief ein, entspanne meine Schultern, warte, bis sich mein
Puls beruhigt, und lege mich wieder hin. Manchmal schlafe ich
noch einmal ein, manchmal nicht.

So ist es jetzt. Ein Jahr nach unserem grofiten Triumph sehe
ich dieselbe Szene immer wieder vor mir, Nacht fiir Nacht, wie
ein Videoclip, der in Dauerschleife 1duft. Die Lawine. Das Graben.
Aber wenn ich aufwache, ist der Albtraum nicht vorbei. Er ist nur
anders. In meinem Kopf drehen sich die Gedanken. Ich sehe alle
moglichen Szenarien vor mir und stelle mir all die unmoglichen,
nutzlosen Fragen.

Wie lange hat es gedauert? Manchmal ist es sofort vorbei, aber
ich weif§ auch, dass Leute lebendig begraben wurden und noch




A Nanga Parbat, Juni 2023. Lama und ich bei einer Pause in Camp 1.

v Gasherbrum, Juli 2023. Lama und ich ruhen uns im Zelt aus.
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stundenlang bei Bewusstsein waren. Fiinf, sechs, sieben Stunden
lang. Ich wiinsche mir so sehr, dass es schnell ging, dass du kei-
ne Angst spiiren musstest. Dass du nicht stundenlang verschiittet
warst und an deine Familie gedacht hast, an deine Jungs.

Hattest du Schmerzen? Solange wir dich und Gina nicht finden,
lasst sich unmoglich sagen, ob ihr durch die Lawine ums Leben
gekommen seid oder durch den Sturz, als die Schneemassen euch
die steile Felswand hinabstiefen.

Liegst du in einer Gletscherspalte? Ich werde dich suchen, und
ich werde dich finden. Nur, was werde ich finden? Deinen ganzen
Korper oder Teile davon? Ich halte diesen Gedanken nicht aus,
und trotzdem ist er dauerhaft priasent. Dass ich einen Fuf finde.
Einen Arm. Ginas Hose und Schuhe wurden gefunden, auch dein
Rucksack. Liegt ihr am gleichen Ort? Ich glaube es, da ihr am sel-
ben Seil hingt.

Es kommt mir so unwirklich vor, dass du tot bist. Ich weif es,
und trotzdem klammere ich mich an die Hoffnung - so finden
wahrscheinlich auch die Menschen keine Ruhe, die jemanden
auf See verloren haben. Solange die Person nicht gefunden ist,
besteht dieser kleine Hauch eines Zweifels: Was, wenn du nicht
tot bist? Wenn du es bis in ein Dorf geschafft hast und dort ge-
blieben bist? Was, wenn ich dich bei meinem ndchsten Besuch
treffe?

Wir waren eins, mein Bruder. Mein geliebter Lama. Die hochs-
ten Berge der Welt nach oben und wieder hinunter, tiber Glet-
scherspalten und durch Eisbriiche, durch Schneestiirme und
frostklare Sonnenaufginge, in die Todeszone und wieder hinaus -
es gab keine Grenzen, kein Du, kein Ich. Es gab nur uns, ein Wir,
in perfekter Symbiose. Kopfe, die das Gleiche wollten. Korper, die
das Gleiche schafften.

Weifit du noch, wie sehr wir lachen mussten, als wir herausfan-
den, dass wir gleich grofl waren? Und wie viel lauter wir lachten,
als uns aufging, dass wir auch gleich viel wogen? Bevor wir auf
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den Berg stiegen, waren wir gleich schwer. Als wir wieder herun-
terkamen, waren wir gleich leicht. Du warst die mdnnliche Ver-
sion von mir. Mein Spiegelbild in Leib und Seele. Du hast es als
Erster gesagt: Wir sind Bruder und Schwester.

Mein geliebter Lama. Zweiundneunzig Tage lang haben wir al-
les miteinander geteilt: Nudelsuppe, Trockenfisch, Cola, Wirme,
Lachen und Triume. Momente voller Angst, den gelegentlichen
Hauch von Gliick. Es kam vor, dass wir uns den Schlafsack teilen
mussten, und wenn ich aufwachte, hattest du deine Zehen fest
um meine geschlossen, um sie zu warmen.

Zusammen haben wir das Unmogliche gemeistert. Wir haben
Grenzen gesprengt und neue Rekorde aufgestellt.

Ich habe mein Leben in deine Hinde gelegt. Und du deines in
meine.

Doch dann haben mir die Berge dich genommen. Und alles,
was wir gemeinsam erreicht hatten, verlor an Bedeutung.

Oslo, Juni 2021

Vor dem Hotel ratterte in dieser hellen Osloer Sommernacht die
Straffenbahn voriiber. In einem Versuch, die Stadt auszusperren,
hatte ich die Fenster geschlossen — mit minimalem Effekt. Noch
immer drangen die Gerdusche vom Solli plass in mein Zimmer,
nur etwas gedimpfter: stetig rauschender Verkehrslirm, eine
Sirene in der Ferne, eine zuschlagende Durchgangstiir, frohliche
Stimmen auf dem Heimweg nach einem Abend in einer gerade
erst wieder gedffneten Stadt.

Ich selbst war gleichermaflen erschopft wie hellwach. Ich
wollte nach Hause, musste aber bleiben. Acht Tage Quarantine
im Hotel waren wegen der Pandemie notig, erst dann durfte ich
weiterreisen nach Norden in die Finnmark - nach Hause, um auf
dem Hof mit anzupacken und um zu planen.

Ein paar Tage zuvor hatte ich meinen ersten Achttausender
bestiegen. Genauer gesagt: meine ersten beiden. Geplant war ge-
wesen, zuerst den Mount Everest zu besteigen und dann einige
Tage spéter den Lhotse. Der Gipfelvorstoff am Everest lief aber
so problemlos und schnell, dass ich beschloss, noch am selben
Tag auf der direkten Route weiterzumachen. Ich brauchte 11 Stun-
den und 59 Minuten fiir die Strecke zwischen den beiden Gipfeln,
schneller hatte das keine Frau vor mir geschafft.

Ich war erleichtert und froh. Der Everest war schon lange mein
Ziel gewesen, und der Lhotse wurde zu einem dicken Bonus.
Doch schon auf dem Weg zuriick ins Basecamp spiirte ich ein an-
deres Gefiihl: Niedergeschlagenheit. Ich war traurig, dass es vor-
bei war. Ich hatte mein Ziel erreicht - und trotzdem sehnte ich
mich nach mehr.

Zuriick in Norwegen, eingesperrt in meinem Hotelzimmer,
hatte ich Zeit, das Erlebte zu reflektieren. Dabei wurde mir
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etwas immer stirker bewusst, das ich als Ungerechtigkeit wahr-
nahm.

Bei meiner Suche nach Sponsoren fiir die Besteigung von Eve-
rest und Lhotse hatte ich zu spiliren bekommen, wie schwer es
war, als Frau ernst genommen zu werden. Mdnner wurden mir
vorgezogen, selbst im angeblich gleichberechtigten Norwegen,
obwohl ich genauso viel trainiert, die gleichen Vorbereitungen
absolviert und die gleiche Einstellung hatte. Natiirlich konnten
die Sponsoren nicht im Vorhinein wissen, dass ich beide Gipfel
in Rekordzeit erklimmen wiirde - im Nachhinein aber lieferte
meine Leistung einen Beweis fiir meine Fihigkeiten und dafiir,
dass man mich unterschétzt hatte.

Auch bei der Ausriistung stief§ ich auf Hindernisse. Als ich ei-
nen Daunen-Overall fiir die Expedition kaufen wollte, stellte sich
heraus, dass kein Lieferant Modelle fiir Frauen herstellte. Die
kleinste Herrengrofle, XS, war viel zu grof§ fiir mich. Also musste
ich mir in Kathmandu meinen eigenen Anzug nihen lassen. Das
Ganze kam mir wie eine versteckte Botschaft vor: »Du kannst
gern eine Runde bergsteigen gehen, aber die héchsten Gipfel -
die sind fiir die Jungs reserviert.«

Das gleiche Muster erlebte ich am Berg selbst. Am Everest waren
wir fiinf Frauen in meiner Gruppe, und alle fiinf schafften es auf
den Gipfel. Von den vierzehn Mdnnern erreichten ihn nur sechs.
Ich fragte unseren Guide nach den Griinden, aber er hatte keine
gute Antwort parat. Ich hatte meine eigene Erklirung: Die Frau-
en waren besser vorbereitet, sowohl korperlich als auch mental.
Mehrere Minner waren mit der Haltung angetreten: »Na, logisch
schaffe ich das.« Das Ergebnis sprach fiir sich selbst.

Ich habe noch nie Dinge an die grofle Glocke gehingt oder
laut herausposaunt. Viel lieber zeige ich durch Taten, wofir
ich stehe. Und wéhrend der Quarantidnetage in Oslo nahm eine
Idee Gestalt an. Gerade hatte ich die Erfahrung gemacht, dass
ich mit der Kombination aus Geschwindigkeit und diinner Luft
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gut zurechtkam. Wenn ich zwei Achttausender in zwo6lf Stun-
den schaffte, wie lange wiirde ich dann fiir alle vierzehn Gipfel
brauchen?

Ich wusste, dass die Leute es fiir eine verriickte Idee halten
wiirden, dass niemand an mich glauben wiirde. Aber je mehr ich
dariiber nachdachte, desto mehr Sinn ergab es. Alles fligte sich
zusammen - genau das war meine Bestimmung.

Diese Idee kam nicht aus dem Nichts. Zwei Jahre zuvor, 2019,
hatte der nepalesisch-britische Guide und Bergsteiger Nirmal
Purja (auch bekannt als Nimsdai oder kurz Nims) einen Rekord
der etwas anderen Art in der Bergsteigerwelt aufgestellt - einen
Geschwindigkeitsrekord. Er bestieg simtliche Achttausender in-
nerhalb von sechs Monaten und sechs Tagen. Davor hatte der
Rekord bei sieben Jahren gelegen.

Nims hatte sich als Elitesoldat einen Namen gemacht, nach
sechs Jahren in der sagenumwobenen Brigade of Gurkhas des
britischen Heeres hatte er zehn Jahre lang bei einer Spezialein-
heit der britischen Marine gedient. In diesen sechzehn Jahren
kletterte er immer Ofter, bis er seine Militdrkarriere 2019 beendete,
um seinen Traum vom Bergsteigen und das Rekordprojekt in die
Tat umzusetzen.

Das Echo war tiberwiltigend, und Nims wurde zu einer Ikone,
nicht zuletzt durch die Netflix-Dokumentation 14 Peaks: Nothing
Is Impossible. Sein Tempo wurde als nahezu unerhort bezeichnet,
der Rekord galt als unschlagbar.

Fir mich war er ein perfektes Ziel. Konkret. Sichtbar. Vergleich-
bar. Wenn es mir gelang, Nims zu schlagen, konnte niemand
mehr behaupten, Frauen seien nicht in der Lage, das Gleiche zu
schaffen wie Mdnner. Ein neues Kapitel Bergsteigergeschichte
konnte geschrieben werden.

Seit jeher geht es beim Bergsteigen darum, Grenzen zu ver-
schieben, die Randzonen menschlicher Leistungsfihigkeit zu
erforschen und herauszufordern. An wenigen Orten wird das so
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sehr auf die Spitze getrieben wie an den hochsten Berggipfeln der
Welt. In der Todeszone oberhalb von achttausend Metern ist die
Luft so diinn, so sauerstoffarm, dass das Gehirn, die Muskeln, in-
nere Organe - ja, im Grunde der gesamte Korper - aufhoren, nor-
mal zu funktionieren. Man stirbt nach relativ kurzer Zeit, wenn
man nicht zusitzlichen Sauerstoff zufiihrt.

Insgesamt gibt es vierzehn Berggipfel, die offiziell mehr als
8.000 Meter iliber dem Meeresspiegel liegen. Sie wurden zwi-
schen 1950 (Annapurna) und 1964 (Shishapangma) zum ersten Mal
bestiegen, wobei die Everest-Expedition von Sir Edmund Hillary
und Tenzing Norgay 1953 natiirlich als die bekannteste und be-
rithmteste gilt.

Der erste Mensch, der alle vierzehn Gipfel bestieg, war die Stid-
tiroler Bergsteigerlegende Reinhold Messner. 1986 stand er auf
dem Gipfel des Makalu und vollendete damit die Reihe, die er mit
der Besteigung des Nanga Parbat 1970 begonnen hatte. Zudem
erklomm Messner diese Gipfel ohne zusdtzlichen Flaschensauer-
stoff.

All diesen klassischen Meilensteinen der Bergsteigergeschichte
ist gemein, dass sie von Mdnnern erreicht wurden. An und fiir
sich ist das nichts Aufsehenerregendes - so ist die Welt schon lan-
ge gewesen, vor allem im Sport: Jahrzehntelang war er der Spiel-
platz von Jungs. Oder sogar jahrtausendelang, wenn wir einen
olympischen Zeitstrahl aufzeichnen wollen.

Doch die Welt verdndert sich, und es sind neue Meilensteine
hinzugekommen. Die erste Frau, die auf allen vierzehn Acht-
tausendergipfeln stand, war die Baskin Edurne Pasaban, die das
Projekt 2010 abschloss. Im Jahr darauf gelang der Osterreicherin
Gerlinde Kaltenbrunner der gleiche Erfolg - ohne zusitzlichen
Sauerstoff. Fiir mich bedeuten diese Rekorde in erster Linie, dass
Frauen durch Taten, nicht durch Worte, beweisen, wozu sie im-
stande sind. Wir miissen uns nur erlauben, an das Unmoégliche zu
glauben. Deshalb glaubte auch ich daran.
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Bevor ich aus dem Quarantidnehotel abreiste, stand meine Ent-
scheidung fest: Ich wiirde alle Achttausender besteigen, und ich
wiirde es in weniger als sechs Monaten tun. Gleichzeitig hatte
ich aber auch einen weiteren Gedanken: Ich war sechsunddreifliig
Jahre alt und trdumte von einem anderen Leben, mit Familie und
Kindern. Deshalb hoffte ich, mein Projekt schon in der ndchsten
Saison umzusetzen.

Im Frithjahr, Sommer und Herbst 2022 wiirde ich mich auf die
Expedition meines Lebens begeben.
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DIE ENTSCHEIDUNG ZU TREFFEN, WAR EINE SACHE. Eine ganz
andere aber war es, das Projekt vorzubereiten. Jetzt folgten Mona-
te voller intensiver Planungen.

Ich machte mich sofort daran, die Berge zu studieren, mich
in die Visavergabeprozesse einzulesen, Sponsorenstrategien ab-
zuwdégen und das richtige Team zusammenzustellen. Eines war
sicher: Ich wollte ein nepalesisches Team um mich haben. Zum
einen war es mir wichtig, dass der grofltmogliche Teil der Inves-
titionen in dem Land blieb, das wir besuchten. Zum anderen
ging es mir darum, den Rekord zu teilen. Viel zu oft wird die Ge-
schichte der Berge aus der Perspektive westlicher Bergsteigender
erzdhlt. In Wahrheit hitten wir all das ohne die Sherpas und die
nepalesischen Arbeiter niemals zustande gebracht. Mein Projekt
sollte genau das widerspiegeln - es war ein gemeinschaftliches
Unterfangen. Am Everest war ich gemeinsam mit dem sehr en-
gagierten Pasdawa Sherpa geklettert. Ich wusste, dass er gerade
bei einer neu gegriindeten Gesellschaft in Nepal angefangen hat-
te, 8K Expeditions, die in kurzer Zeit stark gewachsen war. Eher
zufillig fiel meine Wahl auf sie.

Viele denken, dass die korperlichen Vorbereitungen auf eine
solche Expedition die herausforderndsten sind. Aber eher das
Gegenteil stimmt. Zumindest wenn man in guter Verfassung ist —
und das war ich zu diesem Zeitpunkt. Auflerdem hatte ich Erfah-
rung im Bergsteigen auf 6.000, 7.000, 8.000 Metern. Die Logistik
dagegen ist enorm, sie reicht von Reiserouten iiber Ausriistung
und Versicherungen bis hin zu Visa und anderen Genehmigun-
gen. Und an der Spitze von alledem: das Geld. Wie sollte ich ein

< Oslo, Juni 2022. Mein Gepack vor 19
der Abreise nach Pakistan.



Projekt finanzieren, das auf die meisten Menschen, denen ich be-
gegnete, vollkommen wahnsinnig wirkte?

»Denkst du wirklich, du schaffst das?«, wurde ich stindig ge-
fragt. Ich bekam zu spiiren, dass die Leute nicht an mich glaub-
ten, und irgendwann sprach ich so gut wie nicht mehr dariiber.
Sponsoren waren extrem schwierig zu iberzeugen. Einige weni-
ge wollten sich zwar beteiligen, aber die Betrdge waren klein -
2.000 bis 5.000 Euro - und an grofle Erwartungen gekniipft, was
ich dafiir als Gegenleistung bieten sollte. Schon friih begriff ich,
dass ich zu anderen Mitteln greifen musste. Die Losung war, mei-
ne Wohnung zu verkaufen. Wie viel genau ich dafiir bekommen
wiirde, wusste ich nicht, aber ich hoffte auf 500.000 Euro. Diese
Summe sollte die Grundlage sein, um loszulegen.

Im Herbst 2021 meldete sich 8K Expeditions mit dem ersten
Kosteniiberblick: gut eine Million Euro. Ich sagte direkt Nein.
Nach langen Verhandlungsrunden und detaillierten Gesprdachen
tiber alles Mogliche - von der Anzahl an Sherpas bis zur Anzahl
an Sauerstoffflaschen - landeten wir schliefllich bei der Hailfte.
Noch immer eine gewaltige Summe fiir mich, aber trotzdem re-
alistisch. Und sie entsprach ungefihr den Berechnungen, die ich
selbst angestellt hatte.

Die Budgetverhandlungen waren nur ein Beispiel dafiir, dass es
sich lohnte, Nepal zu kennen. Ich war schon selbst vor Ort gewe-
sen, hatte mit eigenen Augen gesehen, wie Dinge funktionierten,
wie hoch die Preise tatsdchlich waren und wie die Gesellschaften
arbeiteten. Ich wusste also, dass das, was mir und uns hier zu
Hause vielleicht logisch erschien, fiir den nepalesischen Teil des
Teams nicht immer gleich viel Sinn ergab.

Was mich ebenfalls vor Herausforderungen stellen sollte, war
die Einreise nach Tibet - also nach China. Zwei der vierzehn Gip-
fel, die Shishapangma und der Cho Oyu, werden von dort aus
bestiegen. Eine Besteigungsgenehmigung und ein Visum zu er-
halten, ist ein umstdndlicher und oft unvorhersehbarer Prozess,
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daher wusste ich, dass ich Unterstiitzung brauchen wiirde. Ich
nutzte die sozialen Medien, appellierte an norwegische Politi-
kerinnen und Politiker und aktivierte meine personlichen Netz-
werke. Nach einem Vortrag bei der Arendalsuka, einer politischen
Veranstaltung mit 6ffentlichen Debatten, im August 2022 traf ich
den Berater Sveinar Kildal, der mich dem norwegischen IOC-Eh-
renmitglied Gerhard Heiberg vorstellte, einer zentralen Figur im
internationalen Sportwesen. Beide wurden zu mafigeblichen Hel-
fern bei der Beschaffung von Visa.

Bei den Kkleinteiligen und wichtigen Vorbereitungen fiir die
Expedition kamen einige meiner Stirken zum Tragen: Ich habe
ein Talent fiir Pline und Logistik. Und wenn ich mich erst ein-
mal fiir etwas entschieden habe, gibt es keinen Plan B. Alles, was
ich tue, weist in eine Richtung: vorwadrts. Ich weif;, dass alles,
was im Vorhinein durchdacht ist, mich unterwegs keine Kraft
mehr kostet. So geht weniger Energie verloren, und es schafft
Selbstvertrauen. Ich bin mir sicher, dass ich es tatsdchlich schaf-
fen werde.

Ein wichtiger Erfolg war, den Uhrenhersteller Bremont als
Hauptsponsor zu gewinnen. Auch einige andere groflere Mitstrei-
ter kamen an Bord, bis ich schliefllich alles vorbereitet hatte, was
ich zu Hause in Norwegen vorbereiten konnte.

Am 9. Midrz 2022 landete ich in Kathmandu. In den folgenden
Wochen ging es darum, die letzten offenen Punkte zu kldren -
ganz oben auf der Prioritdtenliste stand das Visum fiir Tibet -
und mich schrittweise an groflere Hohen zu gewodhnen.

Wir hatten beschlossen, mit der Annapurna zu starten - einem
Berg, dem der Ruf vorauseilt, zu den gefihrlichsten Achttausen-
dern zu zdhlen. Diesem Umstand kann man auf zwei Arten be-
gegnen: Entweder sitzt man das Unbehagen aus, bis man sich
mit der Gefahr abfindet, oder man fackelt nicht lange und bringt
es hinter sich. Ich entschied mich fiir Letzteres. Mit Erfolg: Am
28. April stand ich auf dem Gipfel. Jetzt lief die Uhr.

21



Gasherbrum |, Juli 2023.
Ein magischer Morgen auf dem Weg nach oben.





